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			Über das Buch

			Ein Schicksal, schlimmer als der Tod London, an einem frostigen Wintermorgen. Bei einem Einsatz erwartet Detective Max Wolfe ein schrecklicher Anblick: In einem Kühllaster liegen zwölf erfrorene Frauen. Offenbar hatten sie noch versucht, sich aus ihrem eisigen Gefängnis zu befreien – vergeblich. Alles deutet darauf hin, dass sie von Schleusern illegal ins Land geschafft wurden. Doch warum mussten sie sterben? Als man im Führerhaus des Lasters nicht zwölf, sondern dreizehn Pässe entdeckt, schöpft Max Hoffnung: Wo ist die dreizehnte Frau? Lebt sie vielleicht noch? Auf der Suche nach ihr tauchen Max und seine Kollegen tief in die dunkle, gefährliche Welt des Menschenhandels ein – und nicht jeder von ihnen wird lebend zurückkehren … Ein neuer Fall für Max Wolfe aus der Feder von SPIEGEL-Bestsellerautor Tony Parsons.

		


		
			Über den Autor

			Tony Parsons wurde am 6. November 1953 in Romford, Essex (UK), als einziges Kind einer Arbeiterfamilie geboren. Nach seinem Schulabschluss begann er seine Freizeit für seine literarische Begabung zu nutzen und veröffentlichte eine Untergrundzeitung, die er »Skandalblatt« nannte.

			Seine Karriere begann er als Musikkritiker. Heute ist er einer der erfolgreichsten Kolumnisten und Fernsehjournalisten Großbritanniens. Er schrieb u.a. für das Musikmagazin NME, den Daily Telegraph und 18 Jahre lang für den Daily Mirror.

			Zudem gehört er zu den ganz großen Stars der englischen Literaturszene, denn alle seine Werke schafften es auf die nationalen und internationalen Bestsellerlisten.

			1974 schrieb er seinen ersten Roman The Kids der im Jahr 1976 bei New English Library Ltd. erschien. Der gewünschte Erfolg trat nicht mit der ersten Buchveröffentlichung ein und so bewarb sich Tony Parsons 1976 bei NME, um in der Folge drei Jahre über neue Musikerscheinungen und Bands zu schreiben (darunter The Clash, Sex Pistols, Blondie, David Bowie, u.v.m.). In den 1980er Jahren schlug sich Parsons als freiberuflicher Autor durch, bis er 1990 Bare (Penguin Books Ltd), eine Autobiographie über den Sänger Goerge Michael veröffentlichte. In den 90er Jahren begann er für einige britische TV-Formate zu arbeiten und startete bei The Daily Telegraph als Kolumnist.

			Er lebt mit seiner Frau, ihrer gemeinsamen Tochter und ihrem Hund in London. Sein erster Kriminalroman Dein finsteres Herz mit Detective Constable Max Wolfe wurde von der Presse frenetisch gefeiert.
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			Für Robb Warr aus Highbury, Muswell Hill und Hove

		


		
			»Wie oft habe ich unterm Regen auf einem fremden 
Dach gelegen und an zu Hause gedacht.«

			William Faulkner: Als ich im Sterben lag

		


		
			Prolog

			Das Mädchen aus Belgrad

			Als Erstes nahmen sie ihr den Pass ab.

			Der Mann sprang von der Ladefläche des Lastwagens und schnippte mit den Fingern in ihre Richtung.

			Klickklack. Ein trockenes, forderndes Geräusch.

			Sie hielt den Pass schon für die erste Behördenbegegnung bereit, und als sie ihn dem Mann reichte, sah sie im schwachen Schein der Belgrader Straßenbeleuchtung, dass er einen ganzen Packen Pässe in der Hand hatte. Nicht alle davon waren burgunderrot wie ihr serbischer Pass, es gab sie auch in Grün, Blau und Scharlachrot – Pässe von überallher. Der Mann schob ihren Pass unter das Gummiband, das die Pässe zusammenhielt, und ließ den Packen in der Tasche seines Wintermantels verschwinden. Sie hatte damit gerechnet, ihren Pass behalten zu dürfen.

			Sie betrachtete den Mann genauer und hielt den Atem an. Eine Hälfte seines Gesichts verunstalteten alte Narben. Das misshandelte Fleisch sah aus, als wäre es geschmolzen und wieder erstarrt. Zum zweiten Mal schnippte der Mann mit den Fingern.

			Klickklack.

			Sie verstand nicht und sah ihren kleinen Bruder an. Der Junge zeigte auf ihren Koffer. Der Mann mit dem zerschmolzenen Gesicht wollte ihren Koffer. Er sprach sie auf Englisch an, obwohl es für sie beide nicht die Muttersprache war.

			»Nix Platz«, sagte er und wies in den Lkw.

			Aber sie hielt störrisch ihren Koffer fest und sah, wie in seinen Augen unvermittelt Wut aufflammte.

			Klickklack, machten seine Finger. Sie ließ den Koffer los.

			Der Koffer war das Nächste, was er ihr nahm. Es war unfassbar. In weniger als einer Minute hatte sie ihren Pass herausgerückt und ihr Eigentum aufgegeben. Sie roch Schweiß und Zigaretten an dem Mann und fragte sich nun zum ersten Mal, ob sie einen furchtbaren Fehler beging.

			Sie sah ihren Bruder an.

			Der Junge zitterte. Belgrad war kalt im Januar. Die Durchschnittstemperatur lag nur knapp über dem Gefrierpunkt.

			Sie nahm ihn in die Arme. Ihr Bruder, ein schlaksiger Sechzehnjähriger mit einer Brille, an der ein Bügel nur durch Klebeband hielt, biss sich auf die Unterlippe und kämpfte um seine Beherrschung. Er erwiderte ihre Umarmung, wollte sie nicht loslassen, und als sie sich sanft zurückzog, hielt er sie weiterhin fest. Mit einem schüchternen Lächeln hob er sein Handy auf Kopfhöhe. Sie lächelten das winzige rote Licht an, das in der Dunkelheit strahlte, während er ein Selfie von ihnen machte.

			Der Mann mit dem zerschmolzenen Gesicht packte sie knapp über dem Ellbogen und zog sie zum Lastwagen. Er war nicht sanft.

			»Nix Zeit«, sagte er.

			Auf den Kisten im Laderaum des Lkws saßen zwei Reihen von Frauen einander zugewandt. Alle drehten den Kopf und blickten sie an. Schwarze Gesichter. Asiatische Gesichter. Drei junge Frauen, die Schwestern sein konnten, mit Kopftüchern. Alle blickten sie an, aber sie sah nur ihren Bruder, der auf der leeren Belgrader Straße stand, ihren Koffer in der Hand. Sie winkte ihm zum Abschied, und der Junge öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber da wurden die Hecktüren zugeknallt, und sie sah ihren Bruder nicht mehr. Sie schwankte, als der Lkw unvermittelt losfuhr, nach Norden, zur Grenze.

			Im Licht der einsamen Lampe unter der Decke des Laderaums betrachtete sie die Kisten. Viele Kisten waren es, alle gleich.

			Birnen – Arnen – Nashi – Peren, stand darauf. Grushi – Pere – Peras – Poires.

			Kruške, dachte sie und wiederholte, als wollte sie sich auf ihr neues Leben vorbereiten, das Wort auf Englisch: Pears.

			Die anderen Frauen starrten sie noch immer an. Eine von ihnen, die am nächsten zu den Türen saß, rückte ein Stück zur Seite, damit sie Platz hatte. Sie kam aus Afrika, war keine zwanzig und hatte so dunkle Haut, dass sie zu glänzen schien.

			Die Afrikanerin schenkte ihr ein breites weißes Lächeln, machte eine anmutige Geste mit der Hand und lud das Mädchen aus Belgrad ein, sich zu setzen.

			Sie nickte dankend, setzte sich und bezeichnete die Afrikanerin in Gedanken als das freundliche Mädchen.

			Das freundliche Mädchen sollte zu den Ersten gehören, die starben.

			Acht Stunden später hielten sie an einer Raststätte. Nacheinander gingen die jungen Frauen in den Waschraum mit den gesprungenen Becken und machten dort einen verzweifelten letzten Versuch, sich sauberzuhalten.

			Das Mädchen aus Belgrad betrachtete die Autos auf der Schnellstraße. Die Wintersonne hob sich milchigweiß über Ackerland, das sich kilometerweit erstreckte, kahl wie die Oberfläche des Mondes.

			»In welchem Land sind wir?«, fragte sie.

			»Österreich?«, antwortete eine von den jungen Frauen mit den Kopftüchern. »Deutschland?«

			»Reiche Länder.«

			Der Mann kam aus der Toilette. Mit einer Hand zog er sich den Reißverschluss seiner Hose zu, mit der anderen schnippte er.

			Klickklack.

			»Nix mehr«, sagte er, und die Frauen mussten ihn verständnislos angesehen haben. Ungeduldig schnippte er mit den Fingern vor ihren Gesichtern. »Nix Stopp mehr«, erklärte er und verdrehte die Augen über ihre Unfähigkeit, sein fließendes Englisch zu verstehen.

			Bald fuhren sie auf der Schnellstraße weiter.

			»Nix Stopp«, sagte das freundliche Mädchen, und wieder zeigte sie ihr breites weißes Lächeln. »Nix Koffer. Nix Zeit.«

			»Nix parken!«, lachte das Mädchen aus Belgrad.

			»Nix rauchen!«, rief eine Asiatin.

			Eine der jungen Frauen mit Kopftuch schwenkte ihr Handy. »Nix Netz!«

			Sie lachten alle zusammen. Sie lachten zum letzten Mal. Denn es war kalt geworden im Lastwagen, viel kälter als in Belgrad bei Mitternacht im Januar. Zuerst dachte das Mädchen aus Belgrad, es liege daran, dass sie die ganze Zeit bergauf fuhren und offenbar ein Gebirgsmassiv überquerten.

			Aber dann sah sie die Atemwölkchen vor den Mündern der anderen.

			Kalt war es nicht außerhalb des Lastwagens.

			Kalt war es im Lastwagen.

			Und es wurde immer kälter. 

			Viel zu kalt zum Schlafen.

			Viel zu kalt zum Leben.

			Das Mädchen aus Belgrad zitterte. Sogar die Luft war eisig. Sie tat ihr in den Augen weh.

			Sie berührte die Tür neben sich. Das Metall war so kalt, dass man sich daran die Fingerspitzen erfror.

			Das Blut wich ihr aus den Händen, zog sich tiefer im Körper zusammen, um die Organe zu schützen, die sie am Leben hielten, und sie fühlte sich, als wäre ihr die eisige Luft wie Gift ins Blut gedrungen.

			Sie stampfte mit den Füßen auf, bewegte die Hände, versuchte, ein wenig Wärme hineinzubekommen, ein bisschen Bewegung, ein bisschen Leben.

			Das freundliche Mädchen blickte sie an.

			»So kalt«, sagte das Mädchen aus Belgrad und fühlte sich albern, weil sie etwas derart schmerzhaft Offensichtliches aussprach.

			Aber das freundliche Mädchen nickte. »Ja. Komm mit in meine Handschuhe.«

			»Nein, nein.«

			»Bitte, Schwester. Steck deine Hände zu mir.«

			Und so saßen sie eine Weile da, die tauben Hände in die Handschuhe des freundlichen Mädchens gequetscht, Handfläche an Handfläche geschmiegt.

			Aber dann fingen ihr die Füße an wehzutun, und das war viel schlimmer als die Kälte. Es war ein reißender Schmerz. Wenn sie mit den Füßen stampfte, merkte sie, wie die Muskeln in ihrem Nacken und ihren Schultern sich verspannten. Sie kreiste den Kopf in einer horizontalen Acht, wie sie es ihre Mutter hatte tun sehen, wenn ihr Nacken steif war, doch es bewirkte nicht die kleinste Verbesserung. Sie sah, wie das freundliche Mädchen zu zittern begann, und beobachtete in stillem Entsetzen, wie aus dem Zittern ein Beben wurde.

			Das Mädchen aus Belgrad schaute die anderen an. Eine der jungen Frauen mit Kopftuch befand sich schon in einem Zustand, der tiefer war als gewöhnlicher Schlaf.

			Sie drehte den Kopf zu dem freundlichen Mädchen und sah, dass kleine Eiszapfen an ihren dichten schwarzen Wimpern hingen, und bei diesem Anblick packte sie Entsetzen.

			Sie stand auf, riss die Hände aus den Handschuhen des freundlichen Mädchens und merkte unversehens, dass die Eiseskälte, die sie zuerst in Händen und Füßen gespürt, sich überallhin ausgebreitet hatte.

			Ihr ganzer Körper war verspannt. Überall war Schmerz. Sie zitterte vor Angst und konnte nicht aufhören.

			Sie alle würden hier drin sterben.

			Sie hämmerte gegen die fensterlose Stahlwand, die den Laderaum des Lkws von der Fahrerkabine trennte. Sie roch Zigarettenqualm. Sie konnte Stimmen hören. Einen Mann und eine Frau.

			Sie hämmerte fester.

			Der Lastwagen fuhr weiter.

			Aber sie hämmerte weiter an die Rückwand der Fahrerkabine, während die anderen still hinter ihr saßen; einige beobachteten sie noch aus halbgeschlossenen Augen.

			Und der Lkw fuhr immer weiter.

			Lange nachdem sie aufgegeben und sich neben das freundliche Mädchen hatte sinken lassen – waren Stunden vergangen oder nur Minuten? –, hielt der Lastwagen endlich an. Sie konnte die Geräusche schwerer Dieselmotoren anderer Lkw hören, ferne Stimmen und etwas, das – träumte sie etwa? – wie das Horn eines großen Schiffes klang. 

			Sie erhob sich auf ihre tauben Füße, stand allein im Laderaum des Lasters und hämmerte mit den Fäusten gegen die Tür, bis ihre Hände geprellt und blutig waren. Aber der Mann, der den Lkw fuhr, hielt Wort.

			Die Türen blieben geschlossen.

			Schließlich fuhr er wieder los.

			Die Kälte hatte nun ihr Gehirn erreicht. Sie sank zu Boden. Ihr Bewusstsein war getrübt. Sie wollte etwas sehr Wichtiges tun – dessen war sie sich sicher –, aber jetzt war ihr der Plan irgendwie entfallen. Sie stand auf und starrte entgeistert die anderen an. Was war das für ein eisiger Nebel in ihrem Kopf? Sie hatte nun große Angst – eine wilde, namenlose Angst tanzte ihr ums Herz und presste ihr die Zähne zusammen.

			Sie hatte den Drang zu urinieren.

			Ihre Finger waren mit kleinen Blasen besetzt.

			Sie war sehr müde.

			Vor allem anderen empfand sie eine Erschöpfung, wie sie sie noch nie erlebt hatte. Sie sank wieder zu Boden und wusste, dass sie nicht wieder aufstehen würde.

			Sie musste schlafen.

			Bevor sie die Augen schloss, blickte sie von einem unvertrauten Gesicht zum nächsten.

			Wo war ihr Bruder? Wieso waren sie getrennt? Sie hatten niemanden auf der Welt, nur einander. Sie hätten zusammenbleiben sollen. Wo war er gleich? Wenn sie sich nur konzentrieren könnte, würde es ihr einfallen. Schlaf jetzt, dachte sie. Sorge dich darum, nachdem du dich richtig ausgeschlafen hast.

			Nur die Stimme des freundlichen Mädchens war es, die sie zurückholte.

			»Würdest du mich bitte festhalten, Schwester?«

			Sie riss die Augen auf und starrte das freundliche Mädchen an, ohne ihr Gesicht zu erkennen, auch wenn sie den Verdacht nicht loswurde, es schon einmal gesehen zu haben.

			Das Beben war schlimmer geworden, und ihr ganzer Leib zuckte mit schrecklichem eigenem Willen. Eine junge Asiatin saß ihr gleich gegenüber. Sie hatte die Augen weit offen, und dennoch schlief sie. Und das Mädchen aus Belgrad wusste, irgendwo tief in ihrem benebelten Geist, dass sie den Schlaf schlief, der kein Ende hatte.

			Die Gesichter der anderen Frauen schienen in der Dunkelheit zu schmelzen, sich in Gebilde aufzulösen, die nichts mit einem menschlichen Antlitz zu tun hatten. Eine der Frauen stand auf und begann sich auszuziehen. Sie riss an ihren Kleidungsstücken, hielt sich nicht mit den Knöpfen auf, wollte sich verzweifelt von ihnen befreien.

			»Ich verbrenne«, sagte sie auf Englisch, setzte sich wieder, krümmte sich zusammen wie ein Fötus und schloss die Augen.

			Das Mädchen aus Belgrad starrte dumpf auf die Kisten, die immer näher zu drängen schienen. Birnen – Arnen – Nashi – Peren, stand darauf. Grushi – Pere – Peras – Poires. Birnen in jeder Sprache, nur nicht auf Serbisch, in jeder Sprache des Planeten, nur nicht in ihrer eigenen.

			Wie war das serbische Wort für das Obst?

			»Kruške«, sagte sie laut.

			Sie hörte ihre Mutter rufen. Laut und deutlich sagte sie ihren Namen. Dabei lag ihre Mutter schon seit fünf Jahren unter der Erde.

			Wie konnte das sein? Wie war das möglich?

			Schlaf jetzt, sagte sie sich, und denk später darüber nach.

			Aber die Stimme holte sie noch einmal zurück.

			»Bitte, Schwester. Halt mich jetzt.«

			Also nahm sie das freundliche Mädchen in die Arme – vorher hatte sie es vergessen – und hielt es, hielt es noch, als es schon lange nicht mehr zitterte. Im Laderaum des Lastwagens war es ganz still geworden, und die gleiche Stille herrschte in der Welt draußen, denn irgendwo in der endlosen eisigen Nacht hatte der Lkw angehalten und blieb stehen, auch wenn niemand kam und die Türen öffnete.

			Sie konnte die Wölkchen ihres Atems nicht mehr sehen. Sie war sich nicht einmal mehr bewusst, dass sie atmen musste.

			Und als das freundliche Mädchen in ihren Armen starb, begriff sie es plötzlich. 

			Sterben ist leicht.

			Leben ist schwer.

		


		
			Erster Teil

Die Frau, die durch das Eis fiel

		


		
			1

			Wir befürchteten, es mit einer Bombe zu tun zu haben.

			Deshalb war Chinatown wie ausgestorben. Wenn die Leute glauben, die Polizei hätte eine Leiche entdeckt, zücken sie ihre Handys und bringen sich in Stellung für einen guten Schnappschuss, aber sobald es heißt, wir hätten eine Bombe gefunden, suchen alle das Weite.

			Der Lkw stand vor dem Dim-Sum-Restaurant auf der Gerrard Place, die den Beginn von Londons Chinatown markiert. Er parkte mit den Reifen links schräg auf dem Bürgersteig.

			Der Lastwagen unterschied sich nicht von den Kolonnen anderer Lkws, die Stoßstange an Stoßstange die ganze eine Seite der Gerrard Place zuparkten, während sie ihre Frühmorgenlieferung zu den Geschäften und Restaurants von Chinatown brachten. Aber halb auf dem Bürgersteig und schräg geparkt, wirkte dieser Lkw hastig abgestellt, als hätte der Fahrer nichts anderes gewollt, als davon wegzukommen, und das lässt uns erstmal nur an eins denken.

			Eine Bombe.

			Unter den schwankenden roten Lampions, die das Mond-Neujahr begrüßten, war Chinatown verwaist bis auf das Sondereinsatzkommando in seiner paramilitärischen Ausrüstung, die Rettungssanitäter aus einem halben Dutzend Krankenhäusern, die Feuerwehrleute aus der Wache auf der Shaftesbury Avenue, Polizisten vom New Scotland Yard, Detectives vom Counter Terrorism Command, Hunde und ihre Führer von der Canine Support Unit und unser Mordermittlungsteam aus dem Revier West End Central. 27 Savile Row lag nur einen kurzen Fußmarsch von Chinatown entfernt.

			Wir waren eine ganze Menge Leute, alle dick eingepackt. In der bitterkalten Luft kondensierte unser Atem zu wogenden Dampfwölkchen. Aber niemand war bei uns, der nicht hier sein musste.

			Normalerweise drängeln sich auf der Gerrard Place um diese Uhrzeit die Lieferanten der Geschäfte, Lokale und Restaurants von Chinatown und die Angestellten der Frühschicht, die durch Soho abkürzten, um ihre Büros in Mayfair, Marylebone oder auf der Oxford Street zu erreichen. Aber heute war die Öffentlichkeit verduftet, kaum dass die Absperrbänder gezogen wurden und das Gerücht sich verbreitete. Nur ein Anwohner hielt die Stellung – der ältere Chinese, der den Lkw entdeckt und den Notruf gewählt hatte. Er war ein kleiner, stämmig gebauter Mann und hatte wahrscheinlich sein Berufsleben lang Fässer mit Tsingtao-Bier in die Läden und Restaurants von Chinatown gefahren. Trotz seiner Statur strahlte er eine schwerverdiente Härte aus.

			Die schwache Wintersonne kämpfte sich noch über die Hausdächer. Januars lustloser Versuch eines Sonnenaufgangs. Ohne auf die Uhr zu sehen wusste ich, dass es gegen acht Uhr war. Ich schlürfte an einem dreifachen Espresso aus der Bar Italia, ohne den abgestellten Lkw aus den Augen zu lassen, während DC Edie Wren den Chinesen befragte.

			»Also haben Sie den Fahrer nicht gesehen?«

			Der Mann schüttelte den Kopf. »Wie ich glaube, bereits gesagt zu haben, Detective, habe ich vom Fahrer nicht das kleinste bisschen gesehen.«

			Seine Redeweise war eine Überraschung. Er sprach in der zugeknöpften Art eines BBC-Radioansagers aus längst vergangener Zeit, als hätte er Englisch gelernt, indem er dem World Service lauschte.

			»Sagen Sie mir es noch mal«, bat Edie. »Sir.«

			»Nur den Laster.« Er wies darauf. »Auf dem Bürgersteig geparkt. Der Fahrer war schon weg.«

			»War der Fahrer ein Chinese?«

			»Ich habe den Fahrer nicht gesehen.«

			Edie hielt inne. »Sie schützen doch niemanden, Sir?«

			»Nein.«

			Edie sah den alten Mann forschend an. »Haben Sie eine Aufenthaltserlaubnis für Großbritannien, Sir?«

			Der Mann, der nicht groß wirkte, straffte sich zu voller Höhe. In verletztem Stolz war sein Rücken kerzengerade.

			»Ich habe seit vielen Jahren einen britischen Pass. Aber was hat das zu tun mit …«

			Edie blieb unbeeindruckt, während sie in ihr Notizbuch schrieb.

			»Bitte beantworten Sie nur meine Fragen, Sir. Haben Sie den Lastwagen angefasst? Gibt es irgendeinen Grund, weshalb wir Ihre Fingerabdrücke auf dem Lkw finden könnten?«

			»Nein«, sagte er. »Ich habe 999 gewählt, und die Polizei kam sofort. Ihre Kollegen äußerten die Vermutung, es könnte eine Bombe sein.«

			Ich hob das Absperrband mit der Aufschrift POLIZEI: DURCHGANG VERBOTEN und hielt es oben, weil eine Hundeführerin mit ihrem Bombenschnüffelhund sich hindurchduckte. Es war eine junge Beamtin in Uniform, schockierend entspannt, während ihr Hund, ein braun-weißer Springer Spaniel, an seiner Leine zog und es nicht abwarten konnte, endlich loszulegen.

			»Braves Mädchen, Molly«, sagte die Hundeführerin, und wir alle sahen zu, wie die beiden sich dem Lkw näherten.

			Die Hundestaffel, die Canine Support Unit, verwendet die Sorte Hunde, die in Tierheimen Schwierigkeiten haben, ein neues Herrchen zu finden – endlos neugierige Hunde mit viel Energie, die gar nicht wissen, wie man still liegt. Eigenschaften, die sie als Haustier vollkommen ungeeignet machen, bedeuten für einen Spürhund einen gewaltigen Vorteil.

			Molly schnüffelte an der Karosserie des zurückgelassenen Lkws, als hätte sie eine langstielige Rose vor sich.

			Ich hielt ihnen das Absperrband wieder hoch, als sie zurückkamen.

			»Was denkt Molly?«, fragte ich.

			»Molly denkt, es ist keine Bombe«, antwortete die Hundeführerin.

			Ich kraulte die Hündin hinter den Ohren.

			»Mir genügt das«, sagte ich.

			Ich blickte zu einer schlanken Frau mit Brille. Sie stand neben einem bewaffneten Beamten, dessen Gesicht komplett hinter einem Gefechtshelm und einer Sturmhaube verschwand.

			Sie hielt einen fettarmen Caffè Latte aus der Bar Italia in der Hand – Cops bevorzugen die Bar Italia, weil der Kaffee großartig ist und das Lokal zweiundzwanzig Stunden am Tag geöffnet hat –, während der Polizist eine Selbstladebüchse SIG Sauer 516 Patrol führte. Die Frau war meine direkte Vorgesetzte, Detective Chief Inspector Pat Whitestone. Bei dem Mann musste es sich um den Einsatzleiter der Antiterroreinheit handeln. Ich nickte, und DCI Whitestone hob grüßend ihren Kaffeebecher.

			Jetzt war es unser Fall.

			»Machen wir auf!«, rief ich und duckte mich unterm Absperrband durch.

			Ein Feuerwehrmann von der Wache auf der Shaftesbury Avenue schloss sich mir an. Nebeneinander gingen wir auf den Lkw zu. Der Feuerwehrmann grinste mich an. Seine Augen waren vor Müdigkeit ganz trüb. Ich vermutete, dass er die Nachtschicht hinter sich hatte und im Dienst geblieben war. Auf einer Schulter trug er einen rotlackierten Bolzenschneider von über einem Meter Länge, und als wir den Lastwagen erreichten, schwang er das Werkzeug herunter und setzte die Stahlbacken an dem rostroten Bügelschloss an, das die Ladetüren im Heck zusammenhielt.

			Er sah mich wieder an, nickte kurz und drückte mit aller Kraft die Hebel zusammen.

			Das billige Schloss gab beim ersten Versuch auf.

			Beide packten wir einen Türflügel und zogen ihn auf.

			Ich starrte in Dunkelheit, und als Erstes bemerkte ich die Kälte. Die Temperatur auf der Straße bewegte sich im niedrigen einstelligen Bereich, aber im Laderaum dieses Lkws lag sie irgendwo unter dem Gefrierpunkt.

			Ich stieg hinein, als ich ein bisschen mehr erkannte.

			Und im gleichen Augenblick sah ich die Frauen.

			Zwei Reihen von ihnen, die Gesichter einander zugewandt, die Rücken an die Seitenwände des Lasters gepresst.

			Alle jung, alle reglos. Keine von ihnen hatte sich bewegt, als wären sie auf dem Platz gestorben, auf dem sie saßen. Eine dünne Frostschicht überzog ihre Gesichter.

			Einige von ihnen hatten die Augen offen. Einigen hing Eis von Mund, Nase und Wimpern. Eis klebte, wo immer Feuchtigkeit gewesen war.

			Ich merkte, wie mir der Atem stockte.

			Einigen waren die Kleider vom Leib gerissen worden. In dem Laderaum des eiskalten Lastwagens roch es nicht nach Tod, und doch umgab er mich.

			Ich merkte, wie ich nach vorn sank, als hätte ich einen Schlag in den Magen bekommen. Dann richtete ich mich auf und kehrte auf die Straße zurück.

			»Wir brauchen hier drin Hilfe!«

			Zwei Sanitäterinnen eilten bereits auf den Lkw zu. Ich trat zurück, damit sie hineinkonnten.

			Ich schaute zu Edie Wren hinunter, die noch ihr Notizbuch hielt, während sie sich aus der Hüfte vorbeugte, die freie Hand am Rollladen des Dim-Sum-Restaurants, und darauf wartete, dass sie sich übergab. Nichts geschah. Sie richtete sich wieder auf und blickte mich an. Ihr sommersprossiges Gesicht war noch blasser als sonst.

			Wir nickten einander zu.

			Ich drehte mich zu den Sanitäterinnen. Sie waren ganz vorn im Lkw und arbeiteten Rücken an Rücken, beide über die Frauen gebeugt, die am dichtesten an der Fahrerkabine saßen.

			DCI Whitestone stand an den offenen Ladetüren des Lkws und starrte hinein. Kopfschüttelnd betrachtete sie die reglosen Frauen. Ihr Blick blieb auf den zerrissenen Kleidern hängen.

			»Was zum Teufel ist hier passiert?«

			Edie trat neben sie. Sie hielt etwas in der Hand.

			»Ich habe Pässe gefunden«, sagte sie. »In der Fahrerkabine. Unter dem Armaturenbrett. Wie viele Leichen haben wir da drin, Max?«

			Ich zählte rasch durch. Sechs Tote auf jeder Seite.

			»Zwölf.«

			Edie ging die Pässe durch.

			»Bist du sicher, dass es nur zwölf sind?«

			»Ganz sicher.«

			Edie schüttelte den Kopf.

			»Aber ich habe dreizehn Pässe.«

			»Zählen Sie noch mal«, sagte Whitestone. »Beide. Die Leichen und die Pässe.«

			Ich zählte die Frauen im Lkw erneut. Edie zählte die Pässe in ihrer Hand durch. Die Pässe waren blau, rot und grün. Die Frauen stammten von überallher.

			»Türkisch, serbisch, nigerianisch«, sagte Edie. »Syrisch, syrisch, syrisch. Afghanisch, irakisch, iranisch. Pakistanisch, chinesisch, somalisch.« Sie hielt sie hoch. »Und noch ein türkischer Pass. Eindeutig dreizehn Pässe.«

			»Und hier drin sind zwölf Frauen«, sagte ich.

			»Wer also fehlt?«, fragte Whitestone.

			Ich schüttelte den Kopf und wandte mich den Sanis zu, die den Laderaum abschritten.

			»Tot«, sagte eine, ohne sich umzudrehen.

			»Tot«, sagte die andere.

			Sie gingen weiter.

			Die beiden Frauen gleich an der Tür waren in ewiger Umarmung erstarrt wie Opfer des letzten Tags von Pompeji. Wie sie sich aneinanderklammerten, sahen sie aus wie schlafende Schwestern, obwohl eine von ihnen ebenholzschwarz war und die andere eine Haut so weiß wie Milch hatte.

			Ich berührte das Handgelenk der jungen Schwarzen, dann das Handgelenk der jungen Weißen, und ich spürte nichts anderes als die Kälte.

			»Kein Puls«, sagte ich zu den Sanis.

			Eine von ihnen schüttelte den Kopf und fluchte. »Überlassen Sie das uns! Wenn sie erfrieren, läuft das anders, klar? Anders als alles, was Sie schon gesehen haben. Herzfrequenz und Atmung verlangsamen sich auf fast null. Nur weil Sie keinen Puls finden, heißt das noch lange nicht, dass sie tot sind.«

			»Würden Sie auf der Straße warten, Detective?«, fragte die andere.

			Ich betrachtete eine Frau, der die Kleider vom Leib gerissen worden waren.

			»Es sieht aus, als wären sie missbraucht worden, ehe sie starben«, sagte ich.

			Die Sanitäterin, die mich gebeten hatte, auf der Straße zu warten, sah mich nicht an. Aber als sie sprach, klang sie etwas geduldiger. »Gut möglich, dass sie das selbst waren. Über Unterkühlung gibt es ein altes Sprichwort: ›Du bist nicht tot, ehe du warm und tot bist.‹ Das ist es, was ganz am Ende passiert. Man hat das Gefühl, zu verbrennen.«

			Ich wandte mich den beiden Frauen zu, die umschlungen neben mir saßen.

			Die Schwarze hatte die Augen offen. Die Weiße hatte sie geschlossen. Ich fühlte bei ihr noch einmal nach einem Puls, aber ich spürte nichts. Ihre Haut war kälter als das Grab.

			Wie alt mochte sie sein? Neunzehn? Zwanzig?

			Ich ließ den Kopf hängen. Eine Welle der Trauer überfiel mich.

			Und da umschlossen ihre Finger mein Handgelenk.

			Blitzschnell hatte ich sie in den Armen und brüllte nach einem Krankenwagen. Hände reckten sich, um mir zu helfen, sie aus dem Lastwagen des Todes zu schaffen und auf eine Trage zu legen, die wir in einen Krankenwagen luden, der mitten auf der Shaftesbury Avenue parkte, mit Blaulichtern, die wirbelnd den frostigen Wintermorgen zerschnitten. Wir rasten durch die Stadt, unsere Sirenen heulten die Welt an, herrschten sie an, uns aus dem Weg zu gehen.

			»Sie sind jetzt in Sicherheit.« Ich versuchte, im Heck des schaukelnden Krankenwagens auf den Beinen zu bleiben, drückte ihre Hände, versuchte wieder etwas Wärme in sie hineinzubekommen. »Wir helfen Ihnen. Geben Sie nicht auf. Bleiben Sie bei mir.«

			Sie antwortete nicht.

			»Geben Sie nicht auf, okay?«, bat ich.

			Und sie antwortete nicht.

			Ich hatte nie etwas Kälteres gespürt als die Hände dieser jungen Frau.

			»Wollen Sie mir Ihren Namen sagen?«, fragte ich.

			»Mein Name ist Hana«, flüsterte sie.

		


		
			2

			Wenn Sie in London einen Herzanfall erleiden – oder Ihre Herzfrequenz im Keller ist, weil Sie gerade erfrieren –, sind Rettungssanitäter und Krankenwagentechniker befugt, Sie nicht in die nächste Notaufnahme zu fahren, sondern direkt in eins von acht spezialisierten Herzzentren. Damit verdoppeln sie Ihre Überlebenschance auf der Stelle.

			Und das taten sie mit Hana.

			Der Krankenwagen schoss Richtung Norden, und ich blieb an ihrer Seite, bis sie in der Intensivstation des Royal Free in Hampstead aufgenommen war. Und dann wartete ich. Nachdem ich zwei Tassen brühheißen Kaffee hinuntergeschüttet hatte, kam ein Arzt zu mir, ein junger Mann um die dreißig, der aussah, als hätte er seit seinem Uniabschluss nicht mehr geschlafen. Dr. Patel stand auf seinem Namensschild.

			Er blickte auf meinen Dienstausweis und nickte.

			»Haben wir schon einen Namen für das Opfer, DC Wolfe?«

			»Ich kenne nur ihren Vornamen. Hana.«

			»Hana hat schwere Hypothermie erlitten. Das ist leicht zu diagnostizieren und schwierig zu behandeln. Hana leidet an etwas, das wir Afterdrop nennen – ihre Kerntemperatur sinkt weiter, obwohl sie dem Kältestress nicht mehr ausgesetzt ist. Wahrscheinlich hält der Fall ihrer Kerntemperatur noch Stunden an. Wir werden ihr einen Herz-Lungen-Bypass legen, mit dem wir Blut aus dem Körper abnehmen, es erwärmen und in den Körper zurückführen. Sie ist mit einer Herz-Lungen-Maschine verbunden, die den Blutkreislauf aufrechterhält und sie mit Sauerstoff versorgt.« Er schwieg kurz. »Wissen Sie, wie lange sie Temperaturen unter null ausgesetzt war? Oder irgendetwas über ihre medizinische Vorgeschichte?«

			Ich schüttelte den Kopf. 

			»Wann kann ich mit ihr reden?«

			Er sah mich an, als wäre ich ein wenig begriffsstutzig.

			»Hypothermie wohnt nur eine Tür neben dem Tod, Detective – sie unterdrückt Herz- und Gehirnfunktion, und die inneren Organe stellen die Arbeit ein. Stellen Sie sich vor, dass alles, was Sie am Leben erhält, plötzlich zu arbeiten aufhört.« Er fuhr sich mit der Hand durch das bereits schütter werdende Haar. »Wir dürfen jemanden nicht einmal für tot erklären, ehe sein Körper sich auf eine annähernd normale Temperatur erwärmt hat.«

			Da begriff ich es endlich.

			Hana lag im Sterben.

			Als ich West End Central erreichte, stand ein stämmiger Chinese Mitte sechzig unter der großen blauen Lampe, die den Eingang zum Revier auf 27 Savile Row markiert.

			Ich erkannte ihn als den Mann, den Edie befragt hatte, bevor wir den Lastwagen öffneten; er hatte uns verständigt. Sie mussten ihn zu einer längeren Vernehmung mit aufs Revier genommen haben, und jetzt waren sie mit ihm fertig. Er sah mich müde an, als ich die Treppe hinaufstieg.

			»Danke für Ihre Hilfe, Sir«, sagte ich.

			Er schüttelte den Kopf.

			»Ich bin mir nicht sicher, ob ich eine große Hilfe gewesen bin.« Er blickte nach hinten auf den Eingang von West End Central. »Ich habe Ihren Kollegen alles geschildert, was ich sah, doch ich bezweifle, dass sie mir glauben.«

			Wieder fiel mir sein förmliches, altmodisches Englisch auf. Ich spürte die Kluft zwischen dem vornehmen, höflichen Land, das er sich vorgestellt hatte, als in Hongkong die Sprache aus seinem Radio schallte, und der rauen Wirklichkeit, mit der er in London konfrontiert worden war.

			Ich glaubte ihm – er hatte den Fahrer nicht gesehen und konnte uns nicht viel mehr sagen. Ich sah ihm an, dass er sich schlecht behandelt fühlte. Ich reichte ihm die Hand und stellte mich vor. Er schüttelte mir die Hand, aber sein Griff war so schlaff, dass ich es sofort bereute.

			»Keith Li«, sagte er. Er gehörte jener Generation von Chinesen an, die unmittelbar nach ihrer Ankunft einen angelsächsischen Namen angenommen hatte, normalerweise von der Sorte, die von Briten seit zwei oder drei Generationen nicht mehr benutzt wurde.

			»Sie sprechen sehr gut Englisch, Sir.«

			»In China war ich ein Lehrer.« Er lachte bitter. »In England bin ich nichts.«

			Ich ging nach oben in den Major Incident Room 1.

			Whitestone und Edie trugen blaue Nitril-Handschuhe und brüteten über den Pässen diverser Nationalitäten in Rot, Blau und Grün. Sie hatten die kleinen Bücher vor sich ausgelegt wie ein Kartenspiel.

			Der lange, schlaksige Trainee Detective Constable Billy Greene saß krumm vor einem Computer und scrollte durch schwarzweiße Standbilder von Fahrzeugen. Am unteren Bildschirmrand wurden ihre Nummernschilder in Gelb und Schwarz angezeigt.

			Zwischen Whitestone und Edie saß ein kleiner Mann mittleren Alters mit Milchflaschenböden als Brillengläser. Er trug ebenfalls Handschuhe und schob gerade einen syrischen Pass in ein klobiges silbernes Kästchen, das aussah wie ein Computerdrucker aus der Zeit, als die Welt noch jung war. Der Mann ließ mich ein bisschen an einen Maulwurf denken.

			»Haben Sie mit ihr gesprochen, Max?«, fragte Whitestone.

			Ich schüttelte den Kopf. »Das Royal Free ruft mich an, wenn sie von der Intensivstation kommt. Wie viele haben noch überlebt?«

			»Keine Einzige«, sagte Whitestone. »Alle anderen sind noch am Fundort für tot erklärt worden. Dafür hat der Polizeiarzt eine Weile gebraucht. Offenbar lässt sich nur schwer sagen, ob sie bereits erfroren sind. Hat etwas damit zu tun, dass der Herzschlag fast auf null fällt. Wir haben also elf Tote.« Sie tippte auf einen burgunderroten Pass mit einem goldenen Wappen. »Und Hana Novak kämpft im Royal Free um ihr Leben.«

			»Und da wäre immer noch der dreizehnte Pass«, sagte Edie. Sie nickte dem Mann mit dem silbrigen Kästchen zu. »Ken ist von Visas and Immigration in Heathrow.«

			Ken sah mich an. »Ich bin für Reisedokumentprüfungen zuständig. Ich lasse Ihre Pässe gerade durch meine VSC40 hier laufen, und sie sagt uns, wie viele davon koscher sind.«

			»Wie macht der Apparat das?«

			»Er liest Mikrochips aus, bewertet die Papierqualität und scannt Oberflächenmerkmale wie Visumstempel. Die VSC40 erkennt gefälschte Wasserzeichen, gefälschte Metallstreifen und selbstgemischte Druckfarbe.« Er grinste mich schüchtern an. Für dieses Thema konnte er sich erwärmen. »Im Grunde ist es ein Lügendetektor für Reisedokumente.«

			Seine Handschuhe tanzten leicht über die Pässe. Das Dunkelrot Chinas. Das tiefe Blau Syriens. Das Grün Pakistans. Das Burgunderrot-Gold Serbiens. Und zwei türkische Pässe – einer in Rotbraun und einer in Grün.

			»Wir kennen tausend Methoden, um einen Pass zu fälschen«, sagte er. »Man nimmt einen echten Pass und tauscht das Foto aus. Oder man nimmt einen echten Pass und versieht ihn mit gefälschten Stempeln. Der VSC40 durchschaut alles.«

			Kens Beruf erklärte sein maulwurfhaftes Aussehen. Vermutlich verbrachte er den Großteil seines Arbeitstags in einem abgedunkelten Raum neben der Ankunftshalle des Flughafens Heathrow. Und ohne Zweifel hätte man ihn nicht nach West End Central geholt, wenn er nicht der Beste seines Fachs wäre.

			»Wie weit sind wir?«, fragte ich.

			»Ihre Pässe hier sind alle so falsch wie ein Neun-Euro-Schein.« Ken gestattete sich ein Lächeln voller Berufsstolz. »In Heathrow sehen wir die besten gefälschten Pässe auf der ganzen Welt. Ihre Exemplare gehören ganz und gar nicht zur Weltspitze. Es sind Amateurarbeiten. Bis auf den hier. Der hier ist echt.«

			Er hielt den Pass hoch, auf den Whitestone getippt hatte, ein burgunderrotes kleines Buch mit zwei Schriftzügen aus goldenen kyrillischen Buchstaben zu beiden Seiten eines goldenen Wappens. Ich zog mir ein Paar blaue Handschuhe über und nahm den serbischen Pass in die Hand. Hanas ernstes junges Gesicht starrte mich von der Seite mit den persönlichen Daten an. Novak war ihr Nachname. Whitestone hatte ihn erwähnt.

			Ihr langes, glattes braunes Haar sah aus, als wären die Enden mit einem Lockenstab gewellt worden. Eine junge Frau, die bereits schön war, auch wenn sie es noch nicht wusste, bemühte sich, attraktiv zu erscheinen. Mich berührte das merkwürdig.

			Ken fuhr mit den Fingern über den Stapel Pässe. »Ich hätte auch nicht erwartet, dass sie anständige Fälschungen haben. Der Laderaum eines Lastwagens ist die Billiglösung, wenn man sich nach Großbritannien einschmuggeln will. In Heathrow bekommen wir es mit Gutverdienern aus Damaskus und Bagdad zu tun, die fünfzehntausend Pfund und mehr für Reisedokumente gezahlt haben, die von einem Meister gefälscht wurden.«

			»Diese Schleuser«, fragte ich, »fliegen sie eher jemanden ein, als ihn in den Laderaum eines Lastwagens zu setzen?«

			»Kommt darauf an, wie viel Geld Sie in die Hand nehmen«, sagte Ken. »Wenn Sie mit Geld um sich werfen, fährt Sie ein Schnellboot für zwölftausend Pfund von Dünkirchen nach Dover. Aber wenn Sie knapp bei Kasse sind, bekommen Sie in Calais schon für knapp hundert Pfund eine Passage nach England. In den sozialen Netzen wird das als garantierte Einreise angepriesen – und diese Schleuser haben Hunderte von Onlineaccounts –, aber in Wirklichkeit bekommen Sie für die hundert Mäuse nur einen Versuch, im Laderaum eines Lasters Dover zu erreichen. Genauer gesagt beschränken sie sich heutzutage nicht mehr auf die Südküste. Seit Dover immer strenger überwacht wird, fahren die Schnellboote der Schleuser auch nach Portsmouth, Whitstable, Tilbury, Hull – alles, was Ihnen einfällt. Und wer es schafft, kann in der Regel für immer bleiben. In ein Kriegsgebiet schickt man niemanden zurück.« Er zeigte auf die Pässe. »Ich will Ihnen etwas über Ihre Mädchen sagen.«

			Ich musterte die ernste Schönheit von Hana Novaks Passfoto. »Und das wäre?«, fragte ich.

			Er seufzte. »Sie hatten Pech.«

			»Ich habe den Lkw gefunden!« Billy Greene schwenkte aufgeregt seinen Stuhl herum. »ANPR hatte ihn.«

			Automatic Number Plate Recognition ist das Nummernschildererkennungssystem, das wir benutzen, um Autokennzeichen auf unseren Straßen zu speichern, und zwar auch von Fahrzeugen, nach denen wir gerade nicht suchen. Etwa achttausend ANPR-Kameras nehmen täglich rund dreißig Millionen Nummernschilder auf; die Daten werden zwei Jahre lang aufbewahrt.

			»Der Lastwagen ist ein Fünf-Tonnen-Sinotruk-Kühllaster, der vergangenen Sommer bar bei einer Auktion in Kent ersteigert wurde«, sagte Billy. »Ein chinesisches Fabrikat, aber die Nummernschilder sind türkisch. So machen sie es – die Schleuser, meine ich. Sie kaufen Fahrzeuge bei Auktionen gegen bar. Macht es genauso schwierig, sie nachzuverfolgen wie ein Prepaid-Handy.« Er drehte sich auf dem Stuhl herum und blickte auf den Bildschirm. »Er ist gestern mit der letzten Fähre von Dünkirchen in Dover gelandet.«

			»Überwachungskameraaufnahmen vom Fahrer?«, fragte Whitestone.

			»Ich suche noch danach, Ma’am«, sagte Billy.

			»Wir gehen also davon aus, dass der Besitzer des dreizehnten Passes nicht am Steuer saß?«, fragte ich.

			»Unwahrscheinlich«, sagte Whitestone. »Denn der dreizehnte Pass gehört einer Frau, und die Fahrer, die Illegale ins Land schmuggeln, sind ausnahmslos männlich. So war es jedenfalls bisher. Kein Beruf mit Gleichstellungsbeauftragter. Wenn Sie die dreizehnte Frau finden, haben Sie den Fahrer. Wenn Sie den Fahrer haben, finden Sie die Drecksäcke, die diesen Ring betreiben.«

			»Warum ist der Fahrer geflohen?«, fragte Edie.

			»Vielleicht hat er in den Laderaum gesehen und begriffen, dass die Frauen starben oder schon tot waren, und hat Angst bekommen«, sagte ich. »Vielleicht wurde er nicht bezahlt. Vielleicht war niemand da, der die Ladung übernahm.«

			»Aber wieso war es überhaupt unter null in dem Laderaum?«, fragte Edie. »Er schmuggelt eine Lkw-Ladung Mädchen ins Land und lässt sie dann erfrieren. Das ergibt doch keinen Sinn.«

			»In den großen Häfen sehen wir diese Kühllastwagen immer wieder«, sagte Ken. »Bevor ich in Heathrow anfing, habe ich in Dover gearbeitet. Die Kühlung in den Fahrzeugen funktioniert genau wie Ihre Zentralheizung – entweder mit Zeitschaltuhr oder mit Thermostat. Kaltluft wird in den Laderaum geleitet, sobald die Temperatur einen Grenzwert überschreitet oder ein voreingestellter Zeitpunkt erreicht wird. Ich würde vermuten, dass Ihr Fahrer mit seinem Spatzenhirn nicht auf den Gedanken gekommen ist, die Frauen im Laderaum könnten erfrieren. Für tote Frauen gibt es keinen Markt. Er hat die Kühlung nicht absichtlich eingeschaltet und kannte sich nicht gut genug aus, um sie abzustellen, ehe es zu spät war. Sie suchen kaum nach einem Verbrechergenie.«

			»Sie meinen, er sah, was passiert war, und nahm die Beine in die Hand«, sagte Edie.

			Whitestone nickte grimmig. »Die Angst des Fahrers ist in jedem denkbaren Szenario ein entscheidender Faktor.« Ich sah, dass sie vor Wut zitterte. »Das ist kein Immigrationsdelikt, Max. Das ist kein Menschenschmuggel. Wir haben elf Tote im Leichenschauhaus. Ich will diese Dreckschweine wegen Mordes drankriegen.«

			»Spuren im Lkw?«, fragte ich.

			»Die Frauen hatten alle eine kleine Tasche«, sagte Edie. »Mehr durften sie offensichtlich nicht mitnehmen. Der Inhalt ist bemerkenswert ähnlich. Alle hatten ein bisschen Make-up, und alle hatten ein Handy. Als wir sie fanden, waren die Akkus leer. Wir laden die Geräte gerade auf und ziehen geeignete Übersetzer heran, die gespeicherte Nachrichten auswerten sollen.« Sie zeigte auf die vereinten Nationen der Pässe, die vor ihr lagen. »Das gibt sehr viel Übersetzungsarbeit. Und die Botschaften werden uns nicht helfen, denn wie es aussieht, ist nur ein einziger Pass echt. Wir können die Toten nicht identifizieren, wenn sie mit einem gefälschten Pass unterwegs waren.«

			Whitestone zog die Handschuhe aus und stellte sich vor die riesige Londonkarte, die eine ganze Wand von MIR-1 bedeckt.

			»Chinatown war der Bestimmungsort?«, fragte ich.

			Whitestone nickte. »Es ist unwahrscheinlich, dass diese zwölf jungen Frauen ins Land kamen, um in East Anglia Kartoffeln zu pflücken oder in der Morecambe Bay Muscheln zu fischen. Sie wollten nach London, Max. Um eine bestimmte Sache zu tun.« Sie atmete hörbar aus. »Setzen Sie jeden einzelnen Zuhälter zwischen Chinatown und der Watford Gap unter Druck. Sie haben eine Informantin in Chinatown, richtig?«

			Ich muss überrascht ausgesehen haben. »Eine Informantin?«

			»Die Philippina.« Whitestone klang ein wenig gereizt. »Ginger Gonzalez.«

			»Ginger ist im Grunde keine Informantin«, erwiderte ich. »Sie ist mehr eine Freundin.«

			Ginger Gonzalez führte einen der erfolgreichsten Prostitutionsringe der Stadt, auch wenn sie ihr Geschäft – Sampaguita, benannt nach dem arabischen Jasmin, der Nationalblume der Philippinen – lieber als Partnervermittlung bezeichnete. Sie hatte mir einmal geholfen, einen Pädophilenring zu sprengen. Sie hatte meinem Kollegen DI Curtis Gane weibliche Gesellschaft verschafft, nachdem er in Ausübung seiner Pflicht gelähmt worden war und vor seinem Tod einfach nur noch mal in den Arm genommen werden wollte. Ich glaube, dass Ginger ihm seine letzten Tage erleichtert hat. Deshalb hatte ich etliche Gründe, Ginger Gonzalez gegenüber Dankbarkeit zu empfinden.

			»Ihre Freundin bringt reiche Männer mit hübschen jungen Frauen in Kontakt, oder?«, fragte Whitestone.

			Ginger suchte ihre Kunden in den feineren Londoner Hotelbars – der Coburg Bar im Connaught, der American Bar im Savoy, der Rivoli Bar im Ritz und The Fumoir im Claridge’s –, dann vermittelte sie den Kontakt mit dem immer wechselnden Stall junger Frauen ihres Portfolios.

			»Aber sie betrachtet sich nicht als Zuhälterin«, sagte ich.

			Whitestone biss sich auf die Unterlippe, als würde ich ihre Geduld gerade bis aufs Äußerste strapazieren.

			»Sie kann sich nennen, wie sie möchte, Max, aber was sie macht, das nenne ich trotzdem Zuhälterei. Wollen Sie sie wirklich verschonen?«

			Ich war mir sicher, dass der Lkw in Chinatown nichts mit Ginger zu tun hatte. Bei ihr gab es keinen Zwang. Sie war Geschäftsfrau.

			»Sie ist ein gutes Mädchen«, sagte ich nur.

			Whitestones Gesicht lief rot an.

			»Und die Frauen hinten in dem Laster? Ich wette, sie waren auch alles gute Mädchen. Ihre erste Aufgabe, Max, besteht darin, Hana Novak im Krankenhaus zu vernehmen. Aber dann kommen Sie hierher zurück, und wir besuchen Ihre Freundin. Das ist Ihre zweite Aufgabe.«

			Das ließ keinen Raum für Interpretationen.

			»Jawohl, Ma’am«, sagte ich.

			Edie mischte sich ein. »Ma’am, wieso sind Sie so sicher, dass sie wussten, was sie hier erwartet? Wir wissen das nicht mit Bestimmtheit, oder? Sie können geglaubt haben, dass sie hierherkommen, um als Models, Tänzerinnen oder Kellnerinnen zu arbeiten.«

			»Aber die Männer, die sie hierhergebracht haben, wussten Bescheid«, sagte Whitestone und sah mich an. »Stimmt’s?«

			»Ja«, sagte ich. »Die Männer wussten es.«

			Mein Handy vibrierte.

			Dr. Patel, stand auf dem Display.

			»Hana wird nicht durchkommen«, sagte er.

			Als ich das Royal Free erreicht hatte, war Hana Novak von der Intensivstation in ein kleines Privatzimmer mit gedämpfter Beleuchtung verlegt worden. Von der Pond Street, wo die Autos langsam einen der steilsten Hügel Londons erklommen, drang Verkehrslärm herein.

			Die Schwestern hatten Hana warm eingepackt, damit sie es bequem hatte. Nur ihr Gesicht schaute aus dem Bettzeug, und sie sah sehr jung aus.

			»Es hat wohl wenig Sinn, nach ihren nächsten Angehörigen zu fragen?«, sprach Dr. Patel mich an.

			»Wir sind dran«, sagte ich. »Ihr Pass ist echt. Vermutlich reiste sie als Einzige in der ganzen Gruppe mit einem echten Pass. Wir stehen mit der serbischen Botschaft in Verbindung. Sie versucht, die nächsten Angehörigen zu ermitteln.« Ich sah von der jungen Frau auf dem Bett zu dem Arzt, der sein Bestes gegeben hatte, um sie zu retten. »Wir dürften bald etwas hören. Ich bezweifle nur, ob es früh genug sein wird. Wie lange hat sie noch?«

			»Es bleibt ihr nicht mehr viel Zeit«, sagte er. »Schmerzen hat sie keine.« Mit dem Handrücken wischte er sich die Augen ab. Ich glaube nicht, dass ich jemals einen müderen Mann gesehen hatte. »Aber sie hat zu große innere Verletzungen erlitten, ehe sie zu uns kam.«

			»Darf ich bei ihr bleiben?«, fragte ich.

			»Selbstverständlich.«

			Als Dr. Patel gegangen war, zog ich den einzelnen Stuhl in dem winzigen Zimmer nahe ans Bett. Als ich sprach, war meine Stimme so leise wie bei einem Gebet.

			»Wer hat dir das angetan, Hana?«, fragte ich.

			Sie antwortete nicht, und so saß ich einfach an Hana Novaks Bett und blieb dort, bis sie gegangen war.
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			Die Nacht brach über Chinatown herein.

			Nichts erinnerte an das, was wir am eiskalten Sonnenaufgang vor dem Dim-Sum-Restaurant gefunden hatten. Den weißen Lkw hatte die Spurensicherung beschlagnahmt und abgeschleppt. Das Absperrband war entfernt und entsorgt worden. Der einzige Hinweis auf die Entdeckung von zwölf Frauenleichen bestand aus der Blumenflut am Anfang der Gerrard Street.

			DCI Whitestone blickte auf die Pflanzen am Eingang Chinatowns, und mir war klar, dass sie nicht in Stimmung war, es Ginger Gonzalez leicht zu machen. Ganz egal, wie viel Ginger in der Vergangenheit schon für uns getan hatte. 

			»Fällt es Ihnen schwer?«, fragte Whitestone.

			»Wir müssen mit ihr reden«, sagte ich. »Ich sehe keine andere Möglichkeit.«

			Halb die Gerrard Street hinunter neben einem Entenrestaurant, vor dem eine lange Schlange stylischer junger Kantonesen um einen Tisch anstand, durchquerten wir einen offenen Torbogen. Wir stiegen eine kleine Treppe hinauf und standen vor einer weißen Tür mit einem schlichten Schild.

			SAMPAGUITA

			Partnervermittlung

			Whitestone lachte bitter. »Sie macht sogar Werbung!«

			Ohne anzuklopfen betraten wir den kleinen weißen Raum. Er war fast nichts – nur ein spartanischer kleiner Würfel über einem chinesischen Restaurant. Ginger Gonzalez saß an ihrem Schreibtisch.

			Sie war eine dreißig Jahre alte Philippina, und alles an ihr verkündete, dass sie eine hochklassige Londoner Geschäftsfrau war – der riesige iMac, das abgegriffene Exemplar der Financial Times vom Morgen auf ihrem Schreibtisch und ihre schwarzgeränderte Brille. Nicht nach einer Karriere im Finanzsektor aussehen ließen sie nur die Tätowierungen auf den Innenseiten ihrer Unterarme. Im Moment waren sie verdeckt, aber ich kannte sie.

			Ein Lächeln trat in Gingers ernstes Gesicht, als sie mich sah, und verschwand augenblicklich, als sie Whitestone erblickte.

			»Max«, sagte sie. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

			In einem kleinen Glashalter auf Gingers Schreibtisch brannte eine Duftkerze und überdeckte den Geruch von Pekingente, der vom Restaurant hochstieg. Whitestone starrte nachdenklich in die Flamme und ließ mir den Vortritt.

			»Es geht um den Lastwagen, den wir heute Morgen gefunden haben, Ginger«, sagte ich.

			»Hundert Meter von hier.« Whitestone nahm die Duftkerze in die Hand.

			»Eine schreckliche Sache.« Gingers Akzent schwebte irgendwo zwischen Manila und Manhattan. »Ich habe Blumen hingelegt.«

			»Wie großherzig von Ihnen.« Whitestone stellte die Kerze wieder ab. »Erinnern Sie mich, wie es funktioniert.« Sie zeigte auf die Tür. »Sie wissen schon. Ihre Partnerschaftsvermittlungsagentur. Was würde ich finden, wenn ich Sampaguita google?«

			Ginger sah mich an und wandte sich Whitestone zu. »Sie finden Sampaguita nicht online. Wir hinterlassen keinen digitalen Fußabdruck.«

			»Wir? Ist das der Pluralis Majestatis? Oder meinen Sie damit sich und Ihre Huren?«

			Ginger faltete die Hände. »Ich meine damit, dass ich es vorziehe, persönlich Kontakt zu meinen Klienten aufzunehmen.«

			Whitestone lächelte knapp. »Mit anderen Worten, Sie gabeln Männer in Bars auf und bringen sie dann mit einem Ihrer Mädchen in Kontakt.«

			»Ich stelle Männer Frauen vor. Das ist alles. Und ich zahle meine Steuern …«

			Whitestone hob die Hand. »Ersparen Sie mir das Gewäsch von Ihrer Respektabilität.« Sie nickte mir zu. »Ich weiß, dass Max mit Ihnen befreundet ist. Ich weiß auch, dass Sie ihm in der Vergangenheit geholfen haben – und unseren Leuten. Aber es gibt ein Problem. Sie betreiben einen Prostitutionsring.« Wieder hob sie die Hand. »Sie können ihn nennen, wie Sie wollen, aber wir wissen beide, worauf es hinausläuft.« Sie schob ihre Brille hoch und nickte zum Fenster. »Heute früh wurde ein Dutzend junge Frauen, die in dieses Land geschleust wurden, damit sie sich ihren Lebensunterhalt auf dem Rücken verdienen, ganz in der Nähe dieses Büros aufgefunden. Und jetzt sind sie alle tot.«

			Ginger atmete tief ein. »Das ist eine Tragödie. Aber das hat nichts mit mir zu tun.«

			Whitestone fuhr fort, als hätte Ginger nichts gesagt. »Max kauft Ihnen vielleicht jeden Unsinn ab, den Sie ihm erzählen, aber ich nicht. Sehen Sie, Sie lassen es zu sehr wie Pretty Woman klingen. Bei Ihnen hört es sich fast romantisch an.« Sie lachte. »Man könnte fast glauben, die Männer wären alle wie Richard Gere und die Frauen wie Julia Roberts. Aber ganz so ist es dann doch nicht, oder?«

			Ginger blickte mich hilfesuchend an.

			Ich schaute ein wenig verlegen zurück. »Ginger, wir haben keine Hinweise«, sagte ich. »Nur eine Spur. Deshalb wäre alles, was Sie …«

			Whitestone schleuderte den kleinen Glaskerzenhalter gegen die Wand. Er zerschellte mit einem Knall. Ohne den Duft der Kerze füllte sich der Raum rasch mit dem Geruch nach röstendem Fleisch.

			»Beantworten Sie meine Frage«, sagte unsere Ermittlungsleiterin.

			Ginger starrte sie an.

			»Nein, es ist nicht immer wie ein Remake von Pretty Woman. Das stimmt schon. Manchmal sind die Männer keine Gentlemen – vor allem, wenn es sich um reiche, privilegierte Männer handelt, die es gewöhnt sind, dass man ihnen gehorcht und dass sie bekommen, was sie wollen. Und obwohl ich meine Mädchen sehr gründlich aussuche, ändert sich meine Belegschaft ständig. Manchmal muss ich feststellen, dass jemand nicht so ehrlich oder verlässlich ist, wie ich es mir wünschen würde.«

			Whitestone schüttelte den Kopf und sah mich an. »Ihre Belegschaft, Max. Sie nennt sie ihre Belegschaft!«

			Zum ersten Mal blitzte Wut in Gingers Augen auf. »Keines meiner Mädchen wird zu irgendetwas gezwungen, das es nicht tun will. Es gibt keine Gewalt. Es gibt keinen Zwang. Ich bin auf mich gestellt, seit ich sechzehn war …«

			»Soll ich jetzt Mitleid für Sie haben?«, fragte Whitestone.

			»Mir ist es gleichgültig, was Sie von mir halten«, sagte Ginger. »Aber ich kenne das Gesetz, Detective. Es ist illegal, von jemandem Sex zu kaufen, der Gewalt ausgesetzt ist – und niemand in der Belegschaft von Sampaguita ist jemals Gewalt ausgesetzt. Es ist illegal, Sex von jemandem zu kaufen, der noch keine achtzehn ist – zwei Jahre mehr als das Schutzalter –, und niemand aus meiner Belegschaft bekommt einen Job ohne amtlichen Lichtbildausweis. Prostitution an sich ist nicht illegal – nur das Anbieten in der Öffentlichkeit, das Betreiben eines Bordells und der Autostrich.«

			»Und Zuhälterei.« Whitestone war wieder ruhig. »Vergessen Sie die Zuhälterei nicht. Die ist illegal, oder?«

			Ginger starrte sie einen Augenblick lang an. Dann nickte sie.

			Whitestone trat vom Schreibtisch weg und stellte sich ans Fenster. Es war dunkel geworden, und Chinatown funkelte in Rot und Gold, seinen Nachtfarben.

			»Ich könnte Ihr kleines Unternehmen noch heute Abend dichtmachen«, sagte Whitestone. »Wenn der Richter ausreichend senil ist, dann kauft er Ihnen vielleicht den Quatsch ab, dass Sampaguita eine – wie war das gleich? – eine Partnervermittlung ist. Ich glaube aber, dass man Sie vor Gericht auslachen würde. Ich vermute, Sie wären wegen Beihilfe zur Prostitution mit Gewinnabsicht dran. Und ich denke – wieder nur meine Meinung –, Sie würden zu einer Freiheitsstrafe verurteilt werden.« Sie blickte Ginger an. »Was meinen Sie – halten Sie es hinter Gittern aus?«

			Ginger sah sie trotzig an. Ihr Ton war ganz ruhig. »Sie würden nicht glauben, was ich alles getan habe, um zu überleben.«

			»Das bezweifle ich sehr«, entgegnete Whitestone. »Sie müssen wissen, Ginger, ich beseitige schon die Scheiße, die kommerzieller Sex anrichtet, seit ich bei der Polizei anfing. Ich habe dumme Gänse gesehen, die noch zur Schule gehen sollten und in einer Nacht an zwanzig Männer verkauft wurden. Ich habe Mädchen gekannt, denen die Vorderzähne ausgeschlagen worden waren, weil sie irgendeinem stinkenden Luden nicht gehorcht hatten. Ich habe Türen eingetreten und Frauen gefunden, die gedacht hatten, ihnen würde ein besseres Leben winken, die aber wie Vieh gehalten wurden. Ich habe alles gesehen.«

			»Das hat nichts mit mir zu tun«, sagte Ginger. »Hatte es nie. Wenn es anders wäre, hätte Max mich bei unserer ersten Begegnung hochgenommen.«

			Whitestone nickte. »Das weiß ich.«

			Ginger sah sie aufrichtig verwirrt an. »Was wollen Sie dann von mir?«

			Whitestone wirkte mit einem Mal sehr müde. »Wir mussten uns vor dem Frühstück elf tote Frauen anschauen.« Sie nickte zu mir. »Max hat mitangesehen, wie eine zwölfte starb. Hana – sie hieß Hana – im Royal Free. Wenn ich heute Nacht noch schlafen will, brauche ich das Gefühl, ich würde mich wehren.«

			»Mich hochzunehmen ist aber kein Wehren«, sagte Ginger, »sondern ein Umsichschlagen.«

			»Ginger«, meldete ich mich zu Wort. »Wo kommen sie her? Die Frauen, die für Sie arbeiten?«

			»Von überallher, Max. Aus Europa, Asien und Südamerika. Nur nicht von hier.«

			»Wie kommen sie ins Land?«

			»Studentenvisum. Touristenvisum. Wenn sie natürlich aus einem Land in der EU stammen, dann gehen sie bei der Einreise einfach durch die Kontrolle, genau wie Sie.«

			»Und was ist mit denen, die keine Studenten- oder Touristenvisa haben? Was ist mit denen, die nicht aus Europa kommen?«

			»Worauf wollen Sie hinaus?«

			»Ich frage, ob Sie ein Mädchen haben, das im Laderaum eines Lastwagens ins Land gekommen ist. Ob Sie ein Mädchen haben, das eingeschleust wurde. Ob für Sie jemand arbeitet, der auf die harte Tour ins Vereinigte Königreich gelangt ist.«

			Sie zögerte.

			»Eine gab es«, sagte sie schließlich. »Eine Türkin. Das ist Jahre her. Als ich anfing. Ich wusste, dass sie in einem Lastwagen eingereist war. Sie hieß Asuman. Ein nettes Ding. Sehr schüchtern. Sie ist mit Sicherheit auf die harte Tour ins Land gekommen.«

			»Und wie haben Sie Asuman kennengelernt?«, fragte Whitestone.

			»Sie hat in einem Lapdance-Club gleich an der M25 gearbeitet. So ein schmieriger Laden, wo die Kerle sich einen Blowjob zum Bier bestellen. Dorthin ist sie gebracht worden, nachdem man sie ins Land geschmuggelt hatte. Sie hat nicht näher beschrieben, wie sie herkam. Sie redete mehr über diese Kaschemme. Das Champagne Room. Und dass alle Mädchen dort genau in der gleichen Lage wären wie sie.«

			»Sie meinen, sie waren alle illegal im Land?«, fragte Whitestone. »In diesem Lokal – im Champagne Room – wurden nur Illegale beschäftigt?«

			Ginger nickte. »Ausschließlich.«

			»Sie wollen mir jetzt aber nicht sagen, dass Sie den Kontakt zu ihr verloren haben?«, fragte Whitestone.

			Gingers rechte Hand tanzte über die Tastatur. »Ich habe eine Adresse auf der Fulham Palace Road. Sie heißt jetzt Asuman Jenkins. Sie ist verheiratet. Mit einem Engländer.«

			»Und wieso sollte das für mich wichtig sein?«, fragte Whitestone.

			Sie und Ginger maßen einander mit Blicken, aber ich spürte, dass irgendetwas zwischen ihnen nun geklärt war. Ginger hatte uns genug gegeben. Heute Abend würde sie nicht hochgenommen werden.

			»Dieser Club …«, sagte ich. »Wieso wurden dort nur Illegale beschäftigt?«

			Whitestone sah mich an, als sollte sie mir das wirklich nicht zu erklären brauchen.

			Sie blickte zu Ginger, damit sie meine Frage beantwortete.

			»Weil Illegale leichter zu kontrollieren sind«, sagte Ginger.
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			Als ich den alten BMW X5 auf der Charterhouse Street parkte, war es kurz vor Mitternacht. Die Stadt kam zur Ruhe, aber mein Viertel erwachte erst.

			Die Clubgänger strömten zur 77A Charterhouse Street, dem Fabric, um in dem alten Lagerhaus, wo früher Fleisch abgepackt wurde, die Nacht durchzutanzen. Gleich auf der anderen Straßenseite stand eine lange Kolonne von Kühllastern vor dem Fleischmarkt von Smithfield. Laut und geschäftig ging es in dem majestätischen alten Gebäude zu, und so blieb es bis zum Morgengrauen. Auf der Charterhouse Street nahmen späte Gäste Kaffee und Dessert im Smiths of Smithfield, einem wunderschönen, vier Stockwerke hohen Ziegelbau, und wollten nicht zugeben, dass der Abend längst vorüber war.

			Ich war ausgelaugt und schleppte mich müde bis auf die Knochen die Treppen zu unserem Loft im obersten Stock hoch. Mrs Murphy, die sich um uns kümmerte, war im Lehnsessel eingeschlafen, erwachte aber, als sie meinen Schlüssel im Schloss hörte. Während sie aufstand, richtete sie sich das makellose weiße Haar. Stan, unser rubinroter Cavalier King Charles Spaniel, verzichtete darauf, sich zu erheben, beobachtete mich aber mit seinen großen schwarzen Augen. Als ich mich entschuldigte, dass es so spät geworden war, tat Mrs Murphy es mit einer Handbewegung ab.

			»Die Mädchen in Chinatown.« Ihr Kopfschütteln wich einem Schaudern. »Schrecklich.« Ich folgte ihr in die Küche. »Alle gewaschen, ausgeführt und gefüttert«, sagte sie mit einem Blick auf Stan. Mit alle meinte sie Stan und Scout, meine sechsjährige Tochter. Mrs Murphy nahm den Luftpostumschlag, der ihr Geld für diesen Tag enthielt. Aus irgendeinem Grund zogen wir beide es vor, das Geld nicht direkt auszutauschen. Vielleicht kam es daher, dass Mrs Murphy beinahe zur Familie gehörte.

			»Scout dachte, Sie sind vielleicht rechtzeitig hier, um sie ins Bett zu bringen.«

			»So war es auch geplant.«

			Ich wusste, ich hatte mir alles Gute dieses Tages entgehen lassen. Scout von der Schule abzuholen. Mit meiner Tochter zu Mittag zu essen. Mit Stan auf den Straßen und Plätzen von Smithfield Gassi zu gehen. Ich sollte mir größere Mühe geben, damit ich es wenigstens am nächsten Tag schaffte. Wir gingen zur Tür. Mrs Murphy zog ihren Mantel über und tätschelte meinen Arm.

			»Sie werden es schon wiedergutmachen, ganz sicher. Scout hat von Pfannkuchen bei Smiths of Smithfield gesprochen.«

			Ich lächelte. »Okay.«

			»Wir sollten nett zu unseren Kindern sein«, riet mir Mrs Murphy. »Unser Pflegeheim suchen nachher sie aus.« An der Tür wies sie mit dem Finger auf den Laptop. »Und schalten Sie ja nicht das Ding da ein, sonst machen Sie wieder kein Auge zu.«

			Als Mrs Murphy fort war, durchquerte ich das Loft. Stan folgte mir und wedelte dabei mit dem dichten buschigen Schwanz. Ich schlich mich in Scouts Zimmer. Bis vor kurzem hatte sie noch wie ein Baby geschlafen, auf dem Rücken, die Fäuste über dem Kopf wie ein siegreicher Boxer. Heute Nacht aber hatte sie sich auf der Seite zusammengerollt, und die Haare fielen ihr über das perfekte Gesicht. Jetzt schlief sie wie ein kleines Mädchen.

			Ich zog ihr vorsichtig die Decke hoch und ging wieder hinaus. Stan trieb ich vor mir her. Wir setzten uns vor die riesigen, vom Boden zur Decke reichenden Fenster und betrachteten die Lichter im Fleischmarkt.

			Trotz meiner Müdigkeit würde ich heute Nacht weder bald noch leicht einschlafen, das wusste ich.

			Deshalb gab ich Stan einen Gummiknochen, und während er mitten in dem großen offenen Raum, den wir unser Zuhause nannten, zufrieden darauf herumkaute, fuhr ich das MacBook Pro hoch und ging auf die Seite von Europol, der europäischen Polizeibehörde, die auch für den Krieg gegen den Menschenhandel zuständig ist.

			Ich erfuhr, dass wir in diesem Krieg auf der Verliererseite standen. Die Zahlen waren schwindelerregend.

			Neunzig Prozent der Migranten, die nach Europa kamen, nutzten Schleusernetzwerke. Die Schleuser kamen aus mehr als einhundert Ländern. Hana Novak und die elf anderen jungen Frauen, die im Heck dieses Kühllasters erfroren waren, stellten einen winzigen Teil einer kriminellen Industrie dar, die beinahe fünf Milliarden Pfund jährlich umsetzte. Das war weit mehr als ein Big Business. Es war das am schnellsten wachsende Geschäft auf der Welt. Europol zeigte die verschiedenen Schmuggelrouten an, eine Flut verschobener Menschen, die nach Westen und Norden brandete. Von Marokko und Algerien über das Mittelmeer nach Portugal und Spanien. Von Tunesien und Libyen nach Sizilien und Süditalien. Und von allem, was weiter östlich war – Syrien, Irak, Afghanistan, Pakistan –, in die Türkei und nach Griechenland, dann über den Balkan zum Traumleben in Nordeuropa.

			Ich sah meine Notizen zu den dreizehn Pässen durch, die wir in der Fahrerkabine gefunden hatten. Drei syrisch. Zwei türkisch. Und je einer aus Nigeria, Afghanistan, Irak, Iran, Pakistan, China, Somalia und Serbien – Hana Novak.

			Für mich bestand kein Zweifel, dass der Lkw die Balkanroute genommen hatte. Wir wussten, dass der Kühllaster mit einer Fähre von Dünkirchen bei Dover ins Land gekommen war. Ich arbeitete mich zurück durch die Orte, die Europol als wichtigste Schleuserzentren bezeichnete.

			Dover. Dünkirchen. Paris. Stuttgart. München. Zagreb. 

			Und Belgrad. 

			War Hana die letzte Passagierin gewesen, die in den Lkw eingestiegen war? Gut denkbar. Mein Finger fuhr die wahrscheinliche Route zurück, die sie gefahren waren, ehe sie Hana auflasen. Skopje in Mazedonien. Athen in Griechenland. Dann eine der griechischen Inseln in der Ägäis – Kos oder Lesbos oder Symi, ein kurzer Sprung von der zerklüfteten Küste der Türkei. Und vorher waren sie alle geflohen – aus einer Welt voll Krieg, Leid und Armut.

			Ich las auch von den Opfern.

			Von den Tausenden, die ertrinken, ohne dass jemand es bemerkte, die nie gezählt wurden und unbetrauert auf den Grund des Mittelmeers sanken. Von den achtundfünfzig Chinesen, die 2000 in Dover tot in einem holländischen Lkw aufgefunden wurden, der größte Massenmord in der britischen Kriminalgeschichte. Und von den zwölf jungen Frauen, die heute Morgen in London entdeckt worden waren.

			Ich dachte an Hana Novak und die wenigen Stunden ihres Lebens, die sie am Ende des Regenbogens verbracht hatte. Wie sie aussah in ihrem Krankenhausbett im Royal Free.

			Und ich dachte an den dreizehnten Pass.

			Als mir die Augen zufielen und mein Kopf nach vorn sank, versuchte ich mir vorzustellen, wo die Frau, die davongekommen war, heute Nacht wohl schlief.

			Ich fuhr hoch im kristallklaren Licht des neuen eiskalten Morgens. Meine Tochter und mein Hund waren bei mir, und beide musterten sie mich missbilligend. Scout trug noch ihren Schlafanzug und hielt eine purpurrote Zahnbürste in der Hand; sie musste beim Zähneputzen bemerkt haben, dass ich es nicht ins Bett geschafft hatte.

			»Scout.« Ich war noch ein bisschen benebelt. »Soll ich dir Frühstück machen?«

			Sie nickte forsch.

			»Du sollst nicht die ganze Nacht aufbleiben«, sagte sie. »Das ist schlecht für dich. Klar?«

			»Klar.«

			Sie wandte sich ab und ging davon. Stan lief neben ihr her und blickte dabei voll Bewunderung zu ihr hoch.

			»Ich nehme Pfannkuchen«, rief sie über die Schulter, als wäre über unser Frühstück schon längst entschieden worden.
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			Scout und ich saßen bei Smiths of Smithfield am Fenster und frühstückten – ein Stapel Pfannkuchen für sie, Porridge für mich. Wir sahen uns die Autos an, die vorüberfuhren.

			»Ein Mazda MX5«, sagte sie, den Mund voller Pfannkuchen. »Ein Porsche 911.« Sie riss die braunen Augen auf. »Ein BMW X5 – wie unserer!«

			Ich sah genauer hin. »Das ist ein BMW X6.«

			Scout verrenkte den Hals und machte ein skeptisches Gesicht. »Wirklich?«

			»Du lässt nach, mein Schatz. Der X6 hat ein kleineres Heckfenster als der X5.«

			Scout war nicht überzeugt.

			»Was denn – du glaubst mir nicht?«, fragte ich. »Früher hast du mich für unfehlbar gehalten.«

			Ich dachte, sie würde vielleicht fragen, was unfehlbar bedeutet – als Sechsjährige konnte sie das noch nicht wissen, oder? –, aber stattdessen trat ein glückseliges Lächeln in ihr Gesicht und offenbarte die Lücke, die zwei ihrer unteren Milchzähne hinterlassen hatten.

			»Edie«, sagte sie.

			Durch die beschlagenen Fenster beobachteten wir Edie Wren, die auf uns zukam. Der Tag war frostig, der Himmel stahlgrau und zu kalt für Schnee. Edie schien für eine Bergexpedition gekleidet zu sein: Daunenjacke, Stiefel, das rote Haar von einem Beanie verdeckt. Sie schob sich durch die große Glastür von SOS und grinste, als sie Scout sah. Zwischen unseren Beinen regte sich Stan.

			»Bestell die Pfannkuchen, Edie«, sagte Scout. »Die sind hier wirklich sehr gut.«

			»Pfannkuchen sind überall gut.« Edie kraulte Stan hinter den Ohren. »Ich wette, selbst der schlechteste Pfannkuchen, den du je hattest, war immer noch ziemlich lecker, oder?«

			Sie lächelten einander an. Edies Gesicht war aber von Erschöpfung gezeichnet. Sie wirkte noch immer erschüttert von der Entdeckung, die wir gestern Morgen in Chinatown gemacht hatten. Ich holte ihr einen Stuhl und fragte mich, was sie wollte, aber sie hob das Kinn, was bedeutete, dass es warten konnte, bis wir allein waren.

			»Frühstückt ihr mal in Ruhe«, sagte sie.

			Als Pfannkuchen und Porridge verspeist waren, gingen wir gemeinsam zur Schule. Edie hielt Scout an der Hand, Stan trottete neben meiner Tochter her. Gekonnt schlüpfte der Hund zwischen den Fleischträgern und ihren leeren Wagen hindurch. Der Fleischmarkt beendete die Nachtschicht. Als wir uns der Schule näherten, erhob sich Kinderlärm wie Vogelgesang in die bitterkalte Luft. Ein Mädchen rief Scouts Namen, und sie war sofort weg, ohne noch einmal zurückzublicken. Sie war jetzt bei ihren Freundinnen. Edie und ich waren vergessen.

			Schweigend standen wir vor dem Schultor und lauschten den Kindern. Irgendwo im Gebäude klingelte eine Glocke, und wir wandten uns ab.

			»In Chinatown was Neues?«, fragte Edie.

			»Ginger Gonzalez hat uns einen Namen gegeben«, sagte ich. »Asuman Jenkins. Früher Asuman Ata. Türkin. Asuman ist für uns von Interesse, weil sie sich ins Land einschleusen ließ und in einem Lapdance-Club gearbeitet hat, wo man nur Illegale beschäftigt.«

			»Damit sie die Mädchen an der kurzen Leine halten können, ja?« Edie schüttelte den Kopf. »Mistkerle.«

			»Der Club, in dem diese Asuman gearbeitet hat, war an der M25. Irgendwann hat sie sich davongemacht und kam zu Ginger nach London. Sie ist noch hier. Du und ich, wir statten ihr einen Besuch ab. Die Sache ist gigantisch, Edie. Menschenschmuggel, meine ich. Größer als Rauschgift. Es ist zum einträglichsten Verbrechen auf der Welt geworden.«

			Edie nickte. Sie blieb stehen und atmete tief durch. Eine Welle der Übelkeit schien sie zu überkommen. Ich berührte sie leicht am Ärmel.

			»Alles in Ordnung mit dir?«

			»Schlimme Nacht.« Sie atmete heftig aus und hatte die Beherrschung zurückgewonnen. »Weißt du, was wir mit den Leichen machen, die niemand kennt und niemand will?«

			»Meinst du die offizielle Verfahrensweise für den Umgang mit Leichen, die niemand beansprucht? Ich wusste gar nicht, dass wir so etwas haben.«

			»Haben wir auch nicht«, sagte Edie. »Für die Unbeanspruchten gibt es keine Verfahrensweise. In unserem Land kommen jedes Jahr um die hundertfünfzig unidentifizierte Leichen zusammen, alles von totgeborenen Babys bis hin zu Toten ohne Kopf. Wenn das Gesetz kurz nachgedacht, sich den Kopf gekratzt hat und zu keinem Ergebnis gekommen ist, entscheidet der Coroner, ob die Unbeanspruchten im Leichenschauhaus eingelagert oder anonym bestattet werden.«

			»Und du glaubst, die toten Frauen aus Chinatown werden nicht beansprucht? Wir haben sie erst gestern Morgen gefunden.«

			»Aber wie soll sie denn jemand beanspruchen, wenn wir nicht einmal wissen, wer sie sind? Wir untersuchen einen mehrfachen Tod durch Fremdverschulden, bei dem von zwölf Opfern elf unbekannt sind – und es vermutlich auch bleiben, weil ihre Papiere gefälscht waren. Ich habe mit den Botschaften gesprochen, Max. Sie wollen es nicht wissen. Keine einzige. Sie wollen nichts wissen über einen Stapel falscher Pässe. Nicht ihr Problem, weil sie nicht einmal wissen, ob es wirklich welche ihrer Staatsbürgerinnen sind. Glück hatte ich nur bei dem echten Pass.«

			»Hana Novak.«

			»Die Serben haben in Belgrad einen nächsten Angehörigen gefunden. Sie fliegen ihn morgen von Belgrad ein, damit er Hana offiziell identifizieren kann.«

			»Ihr Vater?«

			»Nein, Vater und Mutter sind seit Jahren tot«, sagte sie. »Aber Hana Novak hatte einen jüngeren Bruder.«

			»Auf diese Weise erfriert man«, sagte Rechtsmedizinerin Elsa Olsen tief in der Iain West Forensic Suite im Leichenschauhaus von Westminster. »Die Atmung verlangsamt sich und hört auf. Der Blutkreislauf verlangsamt sich und hört auf. Der Herzschlag verlangsamt sich und hört auf. Der Stoffwechsel hört auf. Und genau das ist hier geschehen.« 

			Die Leichen der zwölf jungen Frauen lagen auf eng zusammengeschobenen Edelstahltischen, zwei Reihen à sechs. Mir schauderte in der Kälte knapp über dem Gefrierpunkt, diesen sorgsam aufrechterhaltenen einstelligen Celsiuswerten, die es ermöglichen, Tote aufzubewahren und zu untersuchen.

			Mein Blick blieb auf Hana Novak am Ende einer der beiden Reihen hängen.

			Sie sah nicht friedlich aus.

			Die tröstenden Binsenweisheiten, die wir uns über den Tod erzählen, konnte ich nicht mehr glauben. Sie sah aus wie jemand anders, ein anderer Mensch als die junge Frau, die mir im Krankenwagen ihren Namen genannt hatte, jemand anderes als die junge Frau, die im Royal Free um ihr Leben gekämpft hatte. Welcher Funke auch immer die Hana Novak ausgemacht hatte, die auf der Suche nach einem besseren Leben in den Laderaum des Kühllasters gestiegen war, er war für immer verschwunden. Was ich hier sah, war nicht mehr Hana Novak, sondern allenfalls der Schatten dessen, was sie einmal gewesen war. Ich dachte kurz an ihren Bruder und fragte mich, wie alt er sein mochte. Gleichzeitig war mir klar, dass man nie alt genug sein konnte, um hierherzukommen und einen Blick auf die sterbliche Hülle seiner Schwester zu werfen.

			»Es ist eine höllische Sache«, sagte Elsa im pedantischen Englisch einer Norwegerin, die fast ihr ganzes Erwachsenenleben in London verbracht hatte, zu sich selbst.

			Sie ging zwischen den Stahltischen umher, eine große, dunkle Frau in einem weißen Kittel und Latexhandschuhen, während unser Team in blauen Kitteln und Haarnetzen am Ende einer Tischreihe stand. Whitestone, Edie, Billy und ich. Detective Chief Inspector Whitestone, unsere Ermittlungsleiterin, wollte, dass das ganze Team sah, was den Frauen, die wir in Chinatown gefunden hatten, angetan worden war.

			Darum starrten wir die Leichen auf den Edelstahltischen an, und es schien, als entstammten die Opfer jeder Menschenrasse auf der Welt und jedem Winkel des Planeten.

			»Zwar gibt es einige Abschürfungen, aber die Opfer zeigen keinerlei Abwehrverletzungen oder Spuren von Gewaltanwendung«, sagte Elsa. »Daher habe ich auf drei mögliche Todesursachen geprüft.« Sie zählte sie mit jeweils einem Kopfnicken ab. »Erstickung aufgrund von Sauerstoffmangel. Kohlenmonoxidvergiftung durch das Einatmen toxischer Abgase. Multiples Organversagen aufgrund eines Abfalls der Körpertemperatur.« Sie sah Whitestone an. »Und ich bin überzeugt, dass die Todesursache multiples Organversagen aufgrund von Hypothermie der Stufe vier gewesen ist – schwere Unterkühlung.«

			»Also war es, wie wir gedacht haben – sie sind erfroren«, sagte Whitestone.

			Elsa nickte.

			»Wir nennen es erfrieren, obwohl es keine bestimmte Kerntemperatur gibt, ab der ein menschlicher Körper nicht mehr überleben kann. Zum Tod führt, was Temperaturen unter null Grad den inneren Organen zufügen. Im Laderaum des Lkws war es kalt genug, um jeden zu töten.« Sie blickte Hana Novak mit so etwas wie Zuneigung an. »Es ist ein Wunder, dass sie nicht alle gestorben sind, ehe Sie sie fanden.«

			»Einigen waren die Kleider vom Leib gerissen«, sagte Edie. »Das weist auf Gewaltanwendung vor dem Tod hin.«

			Elsa schüttelte den Kopf. »Dass die Kleider zerrissen und entfernt wurden, lässt sich auf ein Phänomen zurückführen, das als paradoxe Entkleidung oder auch Kälteidiotie bezeichnet wird. Schwere Unterkühlungsfälle reißen sich selbst die Kleidung vom Leib, als Reaktion auf ein Gefühl extremer Hitze. Ich bin in Norwegen aufgewachsen, und erfrorene Bergsteiger findet man oft in entkleidetem Zustand auf.«

			Ich dachte an das, was die Sanitäterinnen mir in Chinatown gesagt hatten. »Man ist nicht tot, ehe man warm und tot ist.«

			Elsa nickte.

			»Die Kälte lässt die Gehirnenzyme nicht mehr effizient arbeiten«, sagte sie. »Die zerebrale Stoffwechselrate sinkt rasch mit jedem Grad Kerntemperatur weniger. Zuerst kann man nicht mehr klar denken. Dann überhaupt nicht mehr. Man hätte Schwierigkeiten, die eigene Mutter wiederzuerkennen. Zeit verliert ihre Bedeutung. Das Blut wird dicker. Der Blutdruck sinkt. Es ist eine grausame Täuschung. In dem Moment, in dem die Kälte ansetzt, einen umzubringen, ist einem nicht warm – aber man glaubt es. Und dann – unmittelbar vor dem Ende – folgt vielleicht noch ein Augenblick entsetzlicher Klarheit.«

			Ich machte noch einen Schritt auf Hana Novak zu. Ihr schien die Haut an einigen Stellen von den Händen abgezogen worden zu sein. Einige andere Opfer hatten die gleichen Verletzungen, als hätten sie einen Angreifer abgewehrt.

			»Sie sagten, es gebe keine Abwehrverletzungen, Elsa«, sagte ich.

			»Das stimmt.«

			»Und Sie sind sicher, dass niemand sie angegriffen hat? Niemand hat ihnen Gewalt angetan?«

			»Richtig, Max.«

			»Was sind das dann für Wunden an ihren Händen?«

			Elsa nahm Hana Novaks rechte Hand und betrachtete die Stellen an ihren Fingerspitzen, wo die Haut fehlte. Ich sah, dass auch ihre Handflächen aufgeschürft waren.

			»Die Schürfwunden an den Händen stammen daher, dass sie gegen die Türen schlugen«, sagte Elsa Olsen. »Die Wunden zeigen, dass sie versucht haben, Hilfe zu bekommen.« 

			Sie hatte Mühe, ihre Atmung zu kontrollieren, und auf einmal sah ich, dass die große norwegische Pathologin Tränen in den Augen hatte.

			»Die Wunden zeigen, dass sie versucht haben zu überleben«, sagte sie.
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			Die Einheimischen waren fort.

			Der Pub am einen Ende der Straße diente jetzt als Moschee. Die Kirche am anderen Ende war vernagelt, ihr Hof zum Parkplatz umfunktioniert. Längst waren die Arbeiterfamilien weggezogen, die sich in dieser abgelegenen Ecke Ostlondons an der Grenze zu Essex, Kent und East Anglia ein Leben aufgebaut hatten. Nur die Tüllgardinen in sämtlichen Fenstern verrieten, dass sie je hiergewesen waren.

			»Meine Nan hat noch immer solche Gardinen«, sagte Edie. Wir saßen im BMW X5 vor der Adresse, die wir von Asuman Jenkins hatten, geborene Asuman Ata.

			Die Neuankömmlinge hatten die Tüllgardinen gar nicht erst abgenommen. Weder die Bangladescher, die zuerst eingezogen, noch die Osteuropäer, die später gekommen waren, und auch nicht die neuesten Bewohner, die mit ihrer Küche und ihrem Glauben die Straße geprägt hatten, die Gardinen aber hängen ließen, obwohl sie vom Alter vergilbt und ausgefranst waren.

			»Nans Gardinen sind natürlich sauberer«, sagte Edie.

			Ich dachte an ein Buch, das wir in der Schule gelesen hatten, und das fünfzig Jahre alte Hochzeitskleid einer Frau, die am Tag ihrer Hochzeit vor dem Altar stehengelassen worden war. So sahen diese zerfallenden Tüllgardinen alle aus: wie Miss Havishams Hochzeitskleid aus Große Erwartungen.

			Die Straße bestand aus bescheidenen Reihenhäusern, die nach dem Krieg gebaut worden waren. Die Häuschen waren typisch für die Viertel, die man hochgezogen hatte, nachdem die Slums ausgebombt oder niedergerissen worden waren. Vermutlich hatten sie zwei Schlafzimmer, dazu einen fensterlosen Abstellraum, und im ganzen Haus gab es keine einzige Stelle, an der man nicht hörte, was die anderen Bewohner gerade machten. Hinter dem Haus war ein Garten, und früher hätte es auch einen kleinen Rasen zur Straße hinaus gegeben. Diese Alibi-Vorgärten waren aber schon vor langer Zeit betoniert und in Parkplätze für die Autos und Minibusse umgewandelt worden, die sich auf der Straße drängten.

			Es war später Nachmittag, und die dunstige Wintersonne verabschiedete sich bereits zur Nachtruhe. Mein Magen grummelte, und plötzlich war mir klar, dass ich seit dem Frühstück mit Scout keinen Bissen mehr gegessen hatte.

			An dem Ende der Straße, wo der Pub gewesen war, befand sich eine schäbige Ladenzeile. Einige Geschäftslokale hatte man mit graffitibeschmierten Rollläden über die Nacht oder für immer verschlossen, an anderen sah man Zu-vermieten-Schilder in den staubigen Schaufenstern und einen Haufen Werbepost unter dem Briefkastenschlitz. Einige waren noch immer geöffnet. Es gab gleich mehrere Halal-Fleischer, einen polnischen Supermarkt und einen Hähnchen-Imbiss, vor dem eine kleine Gruppe von schlimmen Fingern in der Ausbildung auf ihren Mofas herumlungerte und uns argwöhnisch beobachtete. Bei einem Wettbüro konnte ich nicht sagen, ob es geöffnet oder geschlossen war. Und ich sah einen chinesischen Lieferdienst namens Double Fortune.

			»Holen wir uns ein paar Nudeln vom Chinesen«, sagte ich. »Doppeltes Glück klingt doch gut.«

			Edie atmete tief ein und schüttelte den Kopf. Sie legte eine Hand auf ihren Bauch und atmete langsam wieder aus.

			Da verstand ich.

			»Edie, wie weit bist du?«

			Schweigen.

			Ich sah sie an. Das blasse Gesicht, das ungemachte rote Haar unter dem Beanie, die blauesten Augen, die ich je gesehen hatte. Wie alt war sie jetzt? Mitte zwanzig? Noch jung.

			Ich nahm den Blick nicht von ihr. Ich wartete.

			»Zehnte Woche oder so.«

			Ich nickte, außer Atem und um Worte verlegen.

			Seit ich Edie Wren kannte, unterhielt sie eine Beziehung mit einem verheirateten Mann. Einmal hatte ich ihn kurz zu Gesicht bekommen: einen gutaussehenden Kerl mit Schlips und Anzug wie ein Politiker auf Stimmenfang. Kein junger Hüpfer, sondern Ende vierzig, aber ein stattlicher Typ, der sich auskannte und immer ausgekannt hatte. Aber obwohl ich ihn nur flüchtig gesehen hatte, war mir sein Ehering sofort aufgefallen.

			Edie Wrens verheirateter Freund. Mister Big.

			Aus dem Stegreif konnte ich mich nicht einmal an seinen richtigen Namen erinnern. Ich wusste nur mit absoluter Sicherheit, dass er für sie zu alt war, zu verheiratet und nicht annähernd gut genug. Er verdiente Edie nicht, und er verdiente erst recht nicht, der Vater ihres Kindes zu sein. In mir stiegen Wut und Trauer hoch. Meine tiefen Emotionen kamen mir lächerlich vor.

			Wieso kannst du ihr nicht einfach alles Gute wünschen, Max?

			Ich sah sie an, und sie fingerte an dem kleinen Kruzifix an ihrer Halskette. Edie Wren war katholisch, eine Londoner Irin. Nichts würde sie abhalten, ihr Baby zur Welt zu bringen.

			»Ich gratuliere«, sagte ich und blickte weg. »Denke ich.« Ich wollte nicht, dass sie mir meine Gefühle ansah.

			»Was hast du für ein Problem?«

			»Gar keins. Da kommt sie.«

			Asuman Jenkins war etwa dreißig, aber vor Erschöpfung war ihr Gesicht faltig und ließ sie Jahre älter erscheinen. Unter ihrer schwarzen, offen getragenen Jacke von North Face sah man die hellblaue Dienstkleidung einer Krankenschwester des National Health Systems. Sie fummelte mit ihrem Schlüssel an der Haustür, als wir den betonierten Gartenweg entlangkamen.

			»Asuman Ata?«, fragte Edie.

			Sie drehte sich um und starrte uns mit entsetzter Miene an.

			»Jenkins«, sagte sie. »Ich heiße Asuman Jenkins.«

			Wir zeigten ihr die Dienstausweise.

			»Bitte, Mrs Jenkins«, sagte ich. »Sie haben keinen Grund zur Beunruhigung.«

			»Aber wir müssen mit Ihnen über die Zeit reden, als Sie noch Asuman Ata waren«, sagte Edie.

			Wir folgten ihr ins Haus. Ich hatte gedacht, ich würde diese Häuser kennen, aber innen wirkte das Zuhause beengter, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich war verwöhnt von Jahren in einem Smithfielder Loft, in dem ich auf mehr Raum lebte, als ich oder meine kleine Familie jemals füllen könnte. Aber in dem kleinen kastenförmigen Wohnzimmer mit dem Flachbildfernseher, der die gleichen Ausmaße hatte wie das Sofa, waren drei schon zu viel.

			Edie und ich nahmen auf der Couch Platz, Asuman Jenkins hockte sich voller Unbehagen auf die Fußstütze eines Fernsehsessels. Das ist nicht ihr Sessel, dachte ich, als ihre Knie sich beinahe gegen meine drückten. Während ich sie in ihrer hellblauen Tracht vor mir sah, versuchte ich sie mir als junge Frau vorzustellen, die ins Land geschmuggelt worden war.

			»Soviel wir wissen, sind Sie illegal in dieses Land gekommen, Mrs Jenkins«, sagte Edie.

			Sie stand sofort auf. »Ich habe einen britischen Pass. Ich zeige ihn Ihnen. Mein Mann …«

			Ich hob die Hand. »Wir stellen Ihr Aufenthaltsrecht nicht infrage. Wir möchten Sie fragen, wie Sie Arbeit gefunden haben, nachdem Sie ins Land gekommen waren.«

			»Der Reiseveranstalter hat dafür gesorgt.« Langsam ließ sie sich auf die Kante des großen schwarzen TV-Sessels sinken.

			»Der Reiseveranstalter?«, fragte ich.

			»Sie meinen den Schleuser«, sagte Edie. »Den Menschenschmuggler.« Sie blickte mich an und grinste. »Reiseveranstalter!«

			Zum ersten Mal sah ich Trotz im Gesicht der Frau.

			»Für Sie war er ein Schleuser«, sagte Asuman. »Für mich – war er ein Reiseveranstalter. Ich wollte in dieses Land. In meiner Heimat …« Sie schüttelte den Kopf. »Da gab es nichts für mich. Mein Vater war sehr streng.« Sie biss sich auf die Unterlippe und schüttelte die Erinnerung ab. »Deshalb bin ich zum Reiseveranstalter gegangen. Ich habe ihm Geld bezahlt, und er hat mir die Reise vermittelt.« Sie blickte auf die Uhr. »Aber das ist alles sehr lange her. Sie müssen gehen, bevor mein Mann nach Hause kommt.«

			»So läuft es aber nicht«, sagte ich.

			»Wir gehen, sobald Sie unsere Fragen beantwortet haben«, sagte Edie. »Wenn Sie uns loswerden wollen, ehe Ihr Mann nach Hause kommt, sollten wir in die Gänge kommen.«

			»Wie sind Sie an diesen Reiseveranstalter geraten?«, fragte ich.

			»In Istanbul gibt es ein Viertel namens Aksaray. Es wird auch Klein-Syrien genannt. Dort sind die Reiseveranstalter zu finden. Wenn Sie einen brauchen, gehen Sie dorthin. Vor zehn Jahren oder heute. 1240 Pfund habe ich bezahlt.«

			Sie sah uns voll unterdrücktem Zorn an, als würde der hohe Preis ihre Einreise legitim machen. Dann röhrte auf der Straße ein Automotor, und sie drehte den Kopf zum Fenster.

			»Mrs Jenkins«, sagte ich leise. »Wir untersuchen den Tod von zwölf jungen Frauen, die in Chinatown erfroren in einem Lastwagen aufgefunden wurden. Wenn Sie in den letzten vierundzwanzig Stunden Nachrichten geschaut haben, müssen Sie davon gehört haben.«

			Sie nickte und stand auf. »Furchtbar.« Edie und ich tauschten einen Blick. Wieso hatte sie solche Angst vor ihrem Mann?

			»Wir befragen Sie, weil wir ein wenig über Ihre Vergangenheit wissen«, sagte ich. »Wir haben mit Ginger Gonzalez gesprochen.«

			Sie lief tiefrot an und wich meinem Blick aus.

			»Das war vor langer Zeit. In einem anderen Leben.«

			»Wie hat Ihr Reiseveranstalter Sie hierhergeschafft?«, fragte Edie. »Mit einem Boot zu einer griechischen Insel?«

			»Nein«, antwortete sie. »Ich bin mit einem Taxi gefahren. Nur über Land. Damals fuhr kein Boot nach Griechenland. Damals ist auch niemand im Meer ertrunken.« Sie holte Luft. »Mit dem Auto von der Türkei nach Bulgarien. Von Sofia mit einem anderen Wagen nach NiŠ in Serbien und weiter nach Belgrad. Mit wieder einem anderen Auto nach Zagreb und dann im Lastwagen nach Stuttgart. Und im gleichen Lkw den ganzen Weg nach Dünkirchen. Und dann auf die Fähre. Übers Meer.«

			»Die Reise endete in London?«, fragte ich.

			Sie schüttelte den Kopf. »Von London geht eine große Straße in den Norden Englands. Die M1.«

			»Habe schon davon gehört«, sagte Edie.

			»Wo die M1 und die M25 sich kreuzen, ist eine Tankstelle. Da hat der Reiseveranstalter uns abgesetzt.«

			»Raststätte London Gateway«, sagte ich.

			»Aber es ist zehn Jahre her!«, rief sie.

			»Und wer hat Ihnen die Arbeit beschafft?«

			Sie biss sich auf die Unterlippe und sah wieder zum Fenster. Aber jetzt waren keine Fahrzeuge auf der Straße unterwegs. Ihr Mann ließ sich offenbar Zeit.

			»An dieser Raststätte an der M1 haben Männer auf uns gewartet.« Widerstrebend lehnte sie sich in den Sessel zurück. »Sie wussten, dass wir kommen. Einer von ihnen gab mir Arbeit. Mir und einem anderen Mädchen aus … Ich weiß es nicht genau. Ich glaube, sie kam aus Thailand.«

			»Sie haben im Champagne Room gearbeitet«, sagte ich.

			Sie schnaufte.

			»Aber von dort sind Sie weggelaufen. Sie gingen nach London. Und lernten Ginger Gonzalez kennen.«

			Ein Wagen bog auf die winzige Auffahrt ein.

			»Bitte«, flehte sie. »Ich weiß gar nichts über diese Frauen.«

			»Woher wussten die Männer, dass Sie kommen? Wie funktionierte die Sache? Hat der Reisevermittler Ihnen diesen Job besorgt?«

			Ein Schlüssel drehte sich im Türschloss.

			»Ich möchte keine Schwierigkeiten«, sagte sie. »Bitte!«

			Ihr Mann kam ins Zimmer. Er war ein großer, stämmiger Mann mit rotem Gesicht, der aussah, als hätte er vor zwanzig Jahren Rugby gespielt. Oder wenigstens oft dabei zugeschaut.

			Und er war ein Sergeant der Metropolitan Police.

			Mit einem Lächeln im roten Gesicht kam er in das kleine Wohnzimmer, und das Lächeln verschwand sofort, als er Edie und mich sah und wir aufstanden und ihm unsere Dienstausweise zeigten.

			»Sergeant Jenkins, ich bin DC Wolfe, und das ist DC Wren von West End Central«, sagte ich. »Wir sind hier …«

			»Ich kann mir schon denken, weswegen Sie hier sind. Ash weiß gar nichts.«

			Ash war sein Name für sie. Als wäre sie jetzt jemand anderes. 

			Vielleicht war sie es.

			»Und jetzt verlassen Sie mein Haus, bevor ich Sie rauswerfe.«

			Die meisten Leute denken, Detectives wären ranghöher als Beamte in Uniform, aber das stimmt nicht. Ob ein Polizist in Uniform oder Zivil Dienst tut, hat keine Bedeutung. Als Sergeant war Jenkins unser Vorgesetzter.

			Edie und ich blickten uns an. Ich sah es in ihren blauen Augen. Wir würden nicht viel mehr aus Asuman Jenkins herausbekommen, wenn wir sie nicht rauer anfassten und zu einer offiziellen Vernehmung vorluden. Und ich vermutete, dass sie uns nicht weiter führen konnte als bis zum Champagne Room.

			Wir gingen zur Tür. 

			Asuman Jenkins blieb im Wohnzimmer, aber Sergeant Jenkins folgte uns auf den Fersen. Edie verließ das Haus, ich drehte mich um und sah den großen Sergeant an.

			»Noch eine Sache«, sagte ich.

			»Nein. Nichts weiter. Schwingen Sie die Hufe.«

			»Wo haben Sie Ihre Frau kennengelernt?«

			Sein Gesicht verzerrte sich vor Wut.

			»Warum sollte sie betteln müssen, um ins Land gelassen zu werden? Und falls Sie sich Gedanken über so eine Scheiße machen, sie war keine Nutte. Sie war nie eine Nutte. Sie kam als Krankenschwester nach England.«

			»Aber für Ginger Gonzalez hat sie nicht als Krankenschwester gearbeitet, oder, Sergeant Jenkins? Und im Champagne Room auch nicht.«

			»Sollen wir nach draußen gehen? Wollen Sie eins auf die Glocke?«

			»Versuchen könnten Sie es. Vielleicht gelingt es Ihnen sogar.« Ich musterte ihn. »Sie sind größer als ich. Und stärker. Aber ich bin in viel besserer Form, und höchstwahrscheinlich habe ich viel mehr Training als Sie.«

			Er sah mich höhnisch an. »Was wollen Sie sein? Ein Experte für Mixed Martial Arts?«

			»Nichts so Modernes.«

			Er sah auf den Knick in meiner Nase.

			»Sie sind ein Boxer«, sagte er. »Mit so einem Zinken kommt niemand zur Welt.«

			Er schien nicht beeindruckt zu sein. Ich hatte es auch nicht erwartet.

			Ich war hier, um mit seiner Frau über ihr altes Leben als Prostituierte zu reden, und er wollte auf der ganzen Welt nichts lieber, als mir an die Gurgel zu gehen.

			»Aber Sie wissen auch, dass es Ihrer Frau nichts erspart, wenn Sie sich hier mit mir auf dem Bürgersteig wälzen«, sagte ich.

			»Sie ist eine Krankenschwester. Ash ist eine Krankenschwester.«

			»Das weiß ich.« Ich machte einen halben Schritt auf ihn zu. »Aber wir haben zwölf tote junge Frauen, die gestorben sind, als sie sich mehr oder weniger auf dem gleichen Weg wie Ihre Frau ins Land schmuggeln lassen wollten. Deshalb sind wir heute hier. Das ist der einzige Grund, weshalb wir in der Vergangenheit wühlen. Weil wir zwölf Leichen haben und keine einzige Spur. Können Sie mir folgen, Sergeant Jenkins?«

			Er nickte. Trotzdem gab er keine Antwort.

			»Ich frage Sie deshalb ein letztes Mal: Wo hat Mrs Jenkins gearbeitet, als Sie sie kennenlernten? Im Champagne Room?«

			Keine Reaktion.

			»Also hat sie für Ginger Gonzalez gearbeitet?«

			Er sah weg und schüttelte den Kopf, doch es wirkte wie das genaue Gegenteil eines Abstreitens.

			»Ich hätte angenommen, dass Gingers Belegschaft nicht Ihrer Gehaltsklasse entspricht«, sagte ich und wich einen halben Schritt zurück, als er die Fäuste ballte. Er hob sie jedoch nicht. Er nahm das Kinn hoch, und ich sah ihm an, dass er es endlich hinter sich bringen wollte.

			»Janice«, sagte er. »Meine erste Frau – sie hieß Janice. Sie ist an Brustkrebs gestorben. Ich geriet aus der Bahn. Vor allem Alkohol. Aber ich bekam auch diese Wutanfälle.« Er schüttelte den Kopf. »Ich war so wütend. Warum sie?, dachte ich. Warum überhaupt jemand? Das machte mich gewalttätig. Im Dienst, meine ich. Bei unserer Arbeit, Detective. Auf der Lewisham Hugh Street gab es eine Bande von kleinen Wichsern, die alte weiße Ladys überfielen und ihnen das Katzenfuttergeld abnahmen. Einen von den kleinen Scheißern bekam ich in die Finger.« Bei der Erinnerung wurde seine Stimme sehr leise. »Und hab ihn fast umgebracht«, sagte er.

			Edie wartete auf der Straße auf mich. Ich nickte ihr zu. Ich wollte mich weder rühren noch etwas sagen; ich fürchtete, damit Sergeant Jenkins vom Reden abzuhalten.

			»Einer meiner Kollegen wusste von Ginger Gonzalez. Das ist Jahre her. Damals kam Ginger frisch vom Dampfer. Ich lernte sie in einem Pub kennen. Ich glaube, ihr Geschäft – Sampaguita heißt es, richtig? – war damals noch nicht ganz so hochklassig. Sie arbeitete nicht in den Bars der großen Fünf-Sterne-Hotels. Lange vor dem Savoy und dem Ritz und dem Claridge’s. Sie traf sich mit Männern in Pubs, aber das Muster war das Gleiche. Ginger übernahm die Vorstellung. Sie nahm aber alle Kunden an, die sie kriegen konnte. Auch aktive Polizeibeamte. Und so wurde für mich eine Verabredung mit einem von Gingers Mädchen arrangiert.«

			»Und das war Asuman«, sagte ich. »Das war Ash.«

			»Sie wollte Krankenschwester werden. Sie wollte ein anständiges Leben. Sie wollte auf eine andere Straße als die, der sie gerade folgte.« Er blickte mich an, und zum ersten Mal war ich mir sicher, dass wir uns am Ende auf gar keinen Fall prügeln würden. »Ich habe dafür gesorgt. Für dieses neue Leben.«

			»Ein Date, und dann haben Sie sie gerettet.«

			Er sah mich schweigend an.

			»Ich verspotte Sie nicht«, sagte ich. »Ich danke Ihnen.«

			Als ich mich umdrehte, spürte ich eine kräftige Hand an meinem Arm.

			»Sehen Sie sich das Champagne Room an«, sagte er. »Ich weiß genau, dass die Schweine noch immer da sind. Und prüfen Sie die Raststätten an den Autobahnkreuzen. Wo London zu Ende geht und das Land beginnt. Da hat sich in den zehn Jahren nicht viel verändert, aber das ganze dreckige Geschäft wird einfach immer größer. Die ganze Welt will hierher zu uns. Und sie tun alles, um ins Land zu kommen.«

			Ich bedankte mich bei ihm und sah ihm nach, als er ins Haus ging. 

			Dann fuhren Edie und ich weg aus der Straße der schmutzigen Tüllgardinen.

			»Also schauen wir uns den Club an?«, fragte Edie. »Das Champagne Room, Stern der M25, das heißeste Pflaster nördlich der Raststätte London Gateway?«

			Sie grinste. Ich lächelte nicht zurück.

			»Nein«, antwortete ich. »Es ist besser, ich gehe mit Billy hin.«

			Schweigen.

			»Wieso bist du sauer auf mich?«, fragte sie. »Weil ich schwanger bin? Was geht dich das an, Max?«

			»Nichts. Aber zwei Männer fallen nicht so sehr auf. Genauer gesagt geht es nur mit zwei Männern. Sieh doch – das Champagne Room ist eine Kreuzung zwischen Stripclub und Puff. Wir werden da keine Türen eintreten, Edie. Wir gehen undercover als zwei Freier hinein. Und wir schauen, ob das Geschäftsmodell noch das Gleiche ist.«

			Ihr Handy klingelte. Nach einem Augenblick nahm sie das Gespräch an, murmelte zustimmend und legte auf.

			»Das war DCI Whitestone«, sagte sie. »Der Junge ist gelandet. Hanas Bruder. Nenad Novak ist sechzehn Jahre alt. Und heute muss er im Iain West die Leiche seiner Schwester identifizieren.«

			Mein Magen zog sich zusammen bei dem Gedanken, dass ein sechzehn Jahre alter Junge im Leichenschauhaus seiner großen Schwester ins Gesicht blicken musste.

			»Whitestone möchte, dass du dabei bist«, sagte Edie.

			»Wieso ich?«

			Edie lächelte ein wenig traurig.

			»Weil du gut mit Kindern umgehen kannst«, sagte sie.
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			In der Abendluft tanzten Schneeflocken, während ich zu Fuß von der 27 Savile Row zum Leichenschauhaus auf der Horseferry Road ging. Vor dem Eingang warteten ein Mann und ein Jugendlicher. Sie waren ein seltsames Paar. Der Mann war eine große schlanke Gestalt mit einem Aktenkoffer, ein gepflegter, wohlhabender Berufstätiger, der die letzte Aufgabe des Tages in Angriff nahm. Der Junge – der noch nicht nach sechzehn aussah – trug einen offenen Mantel, der schon von den Vorbesitzern abgewetzt worden und ihm zwei Nummern zu groß war. Seine Brille war mehr als einmal zerbrochen und geflickt worden.

			»DC Wolfe?«, fragte der Mann und schüttelte mir die Hand. »Ich bin Dejan Jovanović von der Botschaft der Republik Serbien.« Demonstrativ förmlich wandte er sich dem Jugendlichen zu. »Und der junge Mann hier ist Mr Nenad Novak.«

			In seinem Gesicht sah ich seine Schwester. Ich schüttelte ihm die Hand.

			»Es tut mir leid, dich unter diesen Umständen kennenzulernen«, sagte ich, und die Augen hinter seiner kaputten Brille wandten sich von mir ab. »Wollen wir hineingehen?«

			Sie folgten mir in die Westminster Public Mortuary. Ich sprach beide an. »Eine Identifizierung ist notwendig, um festzustellen, dass die Person jener entspricht, deren Tod gemeldet wurde. Sonst kann der Totenschein nicht ausgestellt werden.«

			»Natürlich.« Jovanović von der Botschaft nickte. Der Jugendliche sagte nichts. Sein Gesicht war eine finstere Maske, als wäre er gegen seinen Willen ins Land, in die Stadt und in dieses Gebäude gebracht worden.

			Ich sah ihn an, bis er schließlich meinem Blick begegnete.

			»Nenad«, sagte ich. »Wir glauben, dass es die Leiche deiner Schwester Hana ist.«

			Sein Mund zuckte unter Empfindungen, die ich nicht eindeutig lesen konnte. Trauer. Schock. Pubertäre Verlegenheit. Ich wünschte, es gäbe eine Möglichkeit, ihm das trostlose Ritual zu ersparen. 

			Ich habe sie kennengelernt, wollte ich ihm sagen. Im Krankenhaus habe ich ihre Hand gehalten. Ich war bei ihr, als sie starb. Und ich verspreche dir, dass ich die Schweine, die den Tod deiner Schwester und der anderen erfrorenen Frauen auf dem Gewissen haben, vor Gericht bringen werde.

			Aber ich sagte nichts. 

			Ich legte den Arm um ihn und führte ihn zu einem Stuhl, doch er setzte sich nicht. Wir alle blieben stehen.

			Er war sehr jung für das, was er heute tun musste. Die Leiche seiner Schwester zu sehen, würde ihm die Realität ihres Verlusts vollkommen bewusst machen. Mir kam der Gedanke, dass ich ihn lieber schon jetzt befragen sollte.

			»Nenad, wieso wollte Hana nach England?«

			»Sie war eine Krankenschwester«, sagte er in fast perfektem Englisch.

			»Wusstest du, was sie hier tun wollte? Hat sie von ihren Plänen gesprochen?«

			»Als Krankenschwester arbeiten.«

			»Aber hatte sie eine Arbeitsstelle in Aussicht? Oder wollte sie nach Arbeit suchen?«

			Er zuckte mit den Schultern, schüttelte den Kopf und mied meinen Blick. 

			»Wo hast du Englisch gelernt, Nenad?«

			»YouTube. Und von meiner Schwester.«

			Ich wandte mich Jovanović zu. »Ich empfehle, dass Nenad den Leichnam nicht berührt. Eine Berührung kann alles viel schlimmer machen.«

			Jovanović murmelte einen Satz auf Serbisch, und Nenad zuckte wieder die Achseln, als hätte nichts hiervon sonderlich viel mit ihm zu tun. Mir tat der Junge leid. Er war ein Teenager in einer Situation, auf die ihn nichts vorbereitet hatte. Ich habe allerdings auch noch keinen Erwachsenen erlebt, der auf diese Situation vorbereitet gewesen wäre.

			Elsa Olsen empfing uns im Foyer. Ich machte alle miteinander bekannt, und Elsa nahm uns im Lift hinunter mit in die Iain West Suite. Hinter der Glaswand wartete eine einsame Rolltrage aus Stahl auf uns. Die Leiche darauf war mit einem weißen Tuch bedeckt.

			Elsa blickte erst Nenad Novak und dann mich an.

			Der Junge starrte in eine Ecke des Raumes. Ich nickte, und Elsa zog sanft das Tuch zurück und legte das Gesicht Hana Novaks frei. Ich blickte sie noch immer an, als der Junge schließlich das Wort ergriff.

			»Das ist sie nicht«, sagte er.

			Wir alle sahen ihn an.

			»Das ist nicht Hana«, beharrte er. »Das ist nicht meine Schwester. Sie irren sich.« 

			Er machte auf dem Absatz kehrt und ging hinaus.

			»Nicht korrekt«, sagte Jovanović.

			Elsa warf einen letzten Blick auf das leblose Gesicht und bedeckte es wieder mit dem Tuch.

			»Ich werde sie als unbeansprucht führen müssen, Max«, sagte sie. »Wie die anderen.«

			»Ich rede mit ihm.«

			Ich dachte, dass er vielleicht im Foyer auf uns warten würde, aber er hatte bereits das Gebäude verlassen. Ich trat auf die Straße hinaus und sah, wie er in den kleinen Park auf der anderen Seite der Horseferry Road ging. Jovanović schritt neben mir.

			»Lassen Sie mich das machen«, sagte ich, und der Botschaftsvertreter nickte und blieb zurück.

			In den Saint John’s Gardens steht ein riesiges Schachbrett, und Nenad Novak starrte es an, als überlegte er seinen nächsten Zug.

			Er drehte den Kopf zu mir.

			»Das ist sie nicht.« Seine Augen waren feucht.

			Ich nickte und legte ihm den Arm um die Schulter, als wäre ich bereit, alles zu glauben, was er mir sagen wollte. In der Mitte des Parks steht ein kleiner runder Springbrunnen, und wir setzten uns auf eine Bank. Als Nenad die Tränen kamen, klopfte ich ihm leicht auf den Secondhandmantel, dann nahm ich den Arm weg.

			Mittlerweile war es dunkel geworden. Eine dieser trostlosen Winternächte brach an, in denen alle Welt sich beeilt, so schnell wie möglich nach Hause zu kommen. Der Park war vollkommen leer. Nur wir waren hier, und die Tauben. Trotzdem barg Nenad sein Gesicht noch immer in den Händen und schämte sich seiner Tränen. Er sprach den Namen seiner Schwester aus, und seine Stimme erstickte an der Trauer.

			»Hana.«

			»Das da drin ist deine Schwester. Stimmt’s, Nenad?«

			Er keuchte, langgezogen, was zugleich meine Frage bestätigte und Ergebung in eine Welt bedeutete, die sich unversehens für immer verändert hatte.

			»Ich gehöre zu dem Team, das Gerechtigkeit für Hana will«, sagte ich. »Wir suchen die Männer, die für ihren Tod verantwortlich sind. Aber ich brauche deine Hilfe, Nenad. Du musst mit mir reden. Und du musst vollkommen ehrlich zu mir sein.«

			»Sie war eine Krankenschwester«, sagte er wütend. »Nichts anderes. Und es spielt keine Rolle, was jetzt irgendwer über sie sagt. Meine Schwester wollte nach London, um als Krankenschwester zu arbeiten.«

			»Ich habe mit ihr geredet.«

			Er sah mich an.

			»Ich war es, der als Erster in den Lastwagen stieg, in dem wir sie gefunden haben«, erklärte ich ihm. »Ich bin in den Lastwagen gestiegen, in dem wir Hana und elf andere junge Frauen fanden. Hana lebte als Einzige noch. Im Krankenwagen hat sie mir ihren Namen gesagt. Und ich bin mit ihr ins Krankenhaus gefahren.«

			Er wischte sich die Augen mit den Handrücken trocken. Er wartete, als gebe es eine Vielzahl an Einzelheiten zu erzählen, von denen er nichts wusste. Aber ich hatte kaum noch etwas zu sagen.

			»Sie sind bei meiner Schwester geblieben?«

			Ich empfand eine Woge der Scham. Ich schüttelte den Kopf.

			»Ich bin wieder gegangen«, sagte ich. »Um die Männer zu suchen, die Hana und den anderen das angetan hatten. Später bin ich wieder zum Krankenhaus gefahren. Ich war bei ihr, als es zu Ende ging. Sie ist friedlich gestorben. Im Schlaf. Sie war nicht allein.«

			All diese tröstlichen Klischees des Sterbens, dachte ich.

			Aber ich sagte die Wahrheit. Auch wenn ich sonst nichts für ihn hatte.

			»Sie sah ängstlich aus«, sagte er. »Sie sah so ängstlich aus.«

			Einen Augenblick lang hätte ich aus Verzweiflung beinahe eine Plattitüde abgesondert, dass sie ihre Ruhe gefunden habe und keine Schmerzen mehr leide, aber dann begriff ich, dass er nicht von der Leichenschau in der Iain West Suite sprach.

			Er meinte das letzte Mal, als er Hana lebendig gesehen hatte.

			»Als Hana in diesen Laster stieg …« Er wischte sich die Nase ab. »Ich habe sie noch nie so ängstlich erlebt. Sie war immer tapfer! Sie war so stark! Nach dem Tod unserer Eltern war sie das Oberhaupt der Familie. Für mich war es ein Schock, die Angst in ihrem Gesicht zu sehen. Ich glaube, es kam daher, dass sie ihr den Pass abgenommen haben.«

			Ich dachte einen Moment darüber nach.

			»Du hast sie in den Laster steigen sehen?«, fragte ich. »Du warst dabei?«

			Er nickte.

			»Ich habe ihr den Koffer zum Treffpunkt getragen. Aber der Mann – der Mann vom Laster, der Fahrer –, er wollte kein Gepäck erlauben. Ich musste den Koffer wieder mit nach Hause nehmen. Und er nahm ihren Pass. Er hatte alle ihre Pässe.«

			Ich dachte an den Stapel, den Edie in der Fahrerkabine gefunden hatte. Ich erinnerte mich, wie die Pässe auf dem Tisch im Revier lagen. Und zum ersten Mal spürte ich die Präsenz eines Mannes, der ein Gummiband um den Stapel Reisedokumente legte und sie in seinen Laster warf.

			»Nenad«, sagte ich, »hör mir zu.«

			»Nesha«, sagte er.

			»Bitte?«

			»Nesha. Auf Serbisch sagen wir Nesha für Nenad.« Er blickte mich an, als sähe er mich zum ersten Mal. »Nesha sagen Freunde.«

			»Nesha, das ist wirklich wichtig. Alles, was du mir über diesen Mann sagen kannst – seine Nationalität, sein Aussehen, alles, was er gesprochen hat –, es wird uns helfen, Gerechtigkeit für Hana und die anderen Frauen zu finden.«

			Er nahm sein billiges kleines Handy aus dem abgewetzten Mantel und drückte einige Tasten. Dann reichte er es mir.

			Auf dem gesprungenen Bildschirm war ein Foto zu sehen.

			Hana und Nesha Novak. Bruder und Schwester. Sie standen auf einer frostigen Straße in einer dunklen Stadt, die überall sein konnte, von der ich aber wusste, dass es Belgrad war. Ein Selfie, ein hastiger Schnappschuss, in dem sich Bruder und Schwester gegenseitig festhielten; beide lächelten schüchtern, ein Souvenir des letzten Abschieds.

			Im Hintergrund entdeckte ich einen Mann, der sich abwandte. Sein Gesicht war im Profil aufgenommen und unscharf. Trotzdem sah ich das ausgedehnte Narbengeflecht, das auf der Seite seines Gesichts hinunterlief.

			Der Fahrer.

			»Welche Nationalität hatte der Mann, Nesha? Es ist sehr wichtig.«

			»Ich weiß es nicht. Albaner vielleicht? Oder Türke?«

			»Hat er einen Namen genannt?«

			»Kein Name.«

			»Hast du noch mehr Fotos?«

			»Keine. Alles ging sehr schnell. Er hatte es eilig. Uns hat er angetrieben, er wollte losfahren.«

			Ich starrte auf das Foto auf dem Handy und wünschte mir verzweifelt mehr. Aber es gab nicht mehr. Bis Nesha Novak wieder sprach. Er hatte nun aufgehört zu weinen.

			»Eins weiß ich noch«, sagte er und wischte sich mit dem Handrücken erneut die Nase ab. »Der Fahrer – er machte so.«

			Und der Junge schnippte mit den Fingern.
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			 Klickklack.

			Ich schnippte zweimal, während ich zur Wand von MIR-1 blickte, auf die das Foto von Hana und Nenad Novak, auf Lebensgröße aufgeblasen, projiziert wurde. Der Fahrer war im Hintergrund. Bei dieser Vergrößerung war deutlich sichtbar, dass die Narben in seinem Gesicht unregelmäßig und kreuz und quer gingen.

			»Womit ist der bearbeitet worden?«, fragte Edie. »Mit einer Käsereibe?«

			Als sie sah, dass ich grinste, war sie ermutigt.

			»Ein Ölgemälde ist er wirklich nicht. Es sei denn – wie hieß es gleich? – Der Schrei!«

			Edie legte die Hände auf die Wangen und wir lachten zusammen.

			»Also gut, beruhigen Sie sich«, murmelte DCI Whitestone. 

			Augenblicklich kehrte Ruhe ein. »Was haben Sie?«

			»Morgen fliegt die serbische Botschaft Hana Novaks Bruder nach Belgrad zurück«, antwortete ich. »Ich würde noch einmal mit ihm sprechen, aber ich glaube nicht, dass er uns noch sehr viel mehr sagen kann.«

			Ich hielt Neshas billiges Plastikhandy in der Hand. Ich hatte ihm versprochen, es ihm vor seiner Abreise zurückzugeben.

			»Und der Junge hat keine Idee, welche Route sie nehmen wollten?«, fragte Whitestone. »Keine Idee, wie es hier weitergehen sollte?«

			»Hana wollte in London als Krankenschwester arbeiten«, sagte ich. »Das hat sie ihm gesagt. Und das glaubt er noch immer.«

			Whitestone sah auf das großgezogene Selfie und starrte an dem lächelnden Geschwisterpaar vorbei auf den Mann im Schatten.

			»Das Gute an Bösewichten ist«, sagte sie, »dass sie zu blöd sind aufzuhören, ehe wir sie fassen. Der Kerl – unser Mr Klickklack – ist schon dabei, die nächste Fahrt einzufädeln. Und er wird wieder Menschenleben riskieren. Ich weiß es einfach. Ich spüre es. Wir müssen den Mistkerl finden.«

			TDC Bill Greene legte uns Ausdrucke des Fotos hin, und ich sah die alten Brandnarben an seinen Händen. Er hatte sie, seit er eine Frau aus einem brennenden Keller gerettet hatte, als er noch Streifenbeamter war. An beiden Händen litt er unter einer gewissen Steifheit, die nicht gravierend genug war, um zu verhindern, dass er Detective wurde. Sie führte aber dazu, dass er seine Pflichten meist an einem Computer im Revier erledigte und nicht auf der Straße. Das kam mir immer reichlich ironisch vor, denn Billy Greene war vermutlich der mutigste Cop in ganz West End Central.

			»Das Foto ist bereits bei allen Grenzschutzdienststellen längs der Südküste«, sagte er. »Falls der Unbekannte an einem größeren Hafen ein- oder ausreist – Zoll und Grenzschutz halten die Augen offen.«

			Whitestone nickte.

			»Aber Augen offenhalten und sehen sind nicht das Gleiche. Der Grenzschutz hat alle Hände voll zu tun mit dem Empfang heimkehrender Dschihadisten. Schmuggler aller Art landen ganz unten auf der Prioritätsliste. Ich habe so ein Gefühl, wir werden uns da selbst anstrengen müssen. Was haben Sie über das Champagne Room, Edie?«

			»Das Champagne Room ist ein Lapdance-Club in der Nähe der Kreuzung der M25 mit der M1«, sagte Edie. »Den Club gibt es seit zehn Jahren, und im Augenblick hat er eine Lizenz für nur sechs Monate – normalerweise gelten die Lizenzen für solche Etablissements ein ganzes Jahr. Die Beschränkung wurde auferlegt, weil der Club einen schlechten Ruf hat. Im Laufe der Jahre haben die Kollegen in Essex zahlreiche Prostitutionsvorwürfe untersucht. Nachgewiesen werden konnte nichts, aber zu der Zeit, als Asuman Ata dort ihren niedlichen kleinen Tanga schwang, wurde der Inhaber festgenommen, weil er einen Kunden krankenhausreif getreten hatte. Eine Anklage wegen schwerer Körperverletzung musste fallengelassen werden, als das Opfer sich weigerte, Anzeige zu erstatten. Und jetzt kommt das Beste. Der Inhaber des Champagne Room ist ein gewisser Steve Warboys.«

			Warboys war ein Familienname, bei dem es immer klingelte.

			Als Reggie und Ronnie Kray das East End unter ihrer Fuchtel gehabt hatten und Eddie und Charlie Richardson südlich der Themse herrschten, waren Paul und Danny Warboys die Könige von Westlondon gewesen. Aber das war über fünfzig Jahre her. Mit Paul Warboys hatte ich schon zu tun gehabt – sein Bruder Danny war im Gefängnis gestorben, während sie wegen Mordes saßen –, aber er war heute ein alter Mann.

			»Ist er mit Paul verwandt?«, fragte ich.

			»Steve Warboys ist der Enkel von Paul Warboys«, antwortete Edie. »Steves Vater ist Barry Warboys – der Sohn von Paul, der ehrlich wurde. Einer aus der Familie musste ja aus der Reihe tanzen. Privatschulen, MBA, leitet eine eigene Firma – Barry Warboys gehört diese große Seniorenresidenzkette, Golden Years.«

			»Das ist Pauls Sohn?«, fragte ich. »Golden Years? Die sieht man mittlerweile überall.«

			»Altenpflege für jeden Geldbeutel.« Whitestone zitierte den Firmenslogan. »Eines Tages landen wir alle in einer Filiale von Golden Years.«

			»Aber Steve Warboys war entschlossen, das Familiengeschäft fortzuführen. Das Problem ist nur, dass er ein echt kleiner Fisch ist. Im Gegensatz zu seinem lieben alten Opa ist Stevie nie über die Kreisklasse hinausgekommen. Er hat ein Vorstrafenregister, aber alles Kleinkram – ein bisschen Dealen in seiner Jugend, Hehlerei als junger Mann, die schwere Körperverletzung, die fallengelassen wurde, und die Vorwürfe, was im Champagne Room alles so vorgehen soll.« Sie lehnte sich näher an den Bildschirm. »Und hier ist noch ein Vorwurf einer schweren Straftat, der fallengelassen wurde. Vor elf Jahren. Brandstiftung zweiten Grades.«

			Als Brandstiftung zweiten Grades gilt das Anzünden eines leerstehenden Gebäudes.

			»Was hat Steve Warboys niedergebrannt?«, fragte Whitestone.

			»Er wurde nicht angeklagt, Ma’am.«

			»Verzeihen Sie, Edie – was hat Steve Warboys nicht niedergebrannt?«

			»Steve gehörte eine Bar in Brentwood namens Studs, die in Flammen aufging. Die Versicherung schrie Zeter und Mordio, aber am Ende wurde der Brand auf einen Kurzschluss zurückgeführt. Er blieb auf freiem Fuß und machte mit der Entschädigung das Champagne Room auf. Das hier ist Steve.«

			Edie bearbeitete ihre Tastatur.

			Auf dem großen HDTV-Schirm erschien ein Mann, der mit lauernder, feindseliger Miene aus einem Gerichtsgebäude in strahlenden Sonnenschein trat. Ich sah mir Steve Warboys genau an und versuchte, seinen Großvater in ihm zu erkennen. Paul Warboys war trotz seines Alters ein stolzer, fitter Mann. Abgesehen von der fast albinohaften Blässe, die alle Warboys zu teilen schienen – auch wenn Paul seinen milchigen Teint seit Jahrzehnten unter einer Sonnenbräune von der Costa del Sol verdeckte –, gab es kaum eine Familienähnlichkeit. Steve Warboys zeigte nichts von dem prahlerischen Charisma seines legendären Großvaters. Steve sah genauso aus wie das, was er war – ein kleiner Schläger, dessen größtes Kapital sein Nachname war.

			»Die Warboys-Dynastie ist mit unserem Stevie am genetischen Tiefpunkt angekommen«, sagte Whitestone. »Das bedeutet aber nicht, dass er kein Schleuser ist. Ich würde vielmehr sagen, dass es dadurch umso besser möglich erscheint. Ist Ihnen der Bursche schon mal untergekommen, Max?«

			»Nein, Ma’am.«

			»Wie lange ist es her, dass Asuman Ata im Champagne Room gearbeitet hat?«

			»Zehn Jahre«, antwortete Edie.

			»Wer hat in dieser Stadt Mädchen am Laufen?«, fragte Whitestone.

			»Im Norden die Türken«, sagte ich. »Die Somalier im Süden. Die Jamaikaner im Westen. Die Bangladescher im Osten. Es klingt unwahrscheinlich, dass eine der alten Familienfirmen in Prostitution verwickelt sein soll, aber vielleicht irre ich mich da. Wir erwarten heutzutage nicht, dass es die Krays, die Richardsons und die Warboys noch außerhalb des Kinos gibt. Und vielleicht ist das ein Fehler. Asuman Ata – Mrs Jenkins – sagt aus, dass zu ihrer Zeit alle Mädchen im Champagne Room illegal in England waren.«

			Whitestone nickte. »Und es lohnt sich zu überprüfen, ob das heute noch immer so ist. Seit Mrs Jenkins aus dem Laderaum eines Lasters gesprungen ist, hat das Land die größte Einwanderungswelle seiner Geschichte erlebt. An Frischfleisch gibt es ganz bestimmt keinen Mangel.«

			»Wieso sollte jemand Strafverfolgung riskieren, indem er Illegale beschäftigt?«, fragte Billy.

			»Weil sich ein Lapdance-Club im Endeffekt nicht sehr von anderen Großunternehmen unterscheidet«, sagte Whitestone. »Jeder Boss auf dieser Welt liebt eine folgsame Belegschaft.«

			Als ich nach Hause kam, war Scout schon im Schlafanzug und Stan k. o. Mrs Murphy hielt ein abgegriffenes Exemplar von Tagebuch eines Wurms von Doreen Cronin in der Hand.

			Sie reichte es mir. Ich setzte mich auf Scouts Bettkante.

			»Dies ist das Tagebuch eines Wurms«, las ich Scout vor. »Vielleicht erstaunt es dich, aber ein Wurm unterscheidet sich gar nicht so sehr von dir und mir. Nur dass er beim Saubermachen isst. Ach ja, und sein Kopf sieht seinem hinteren Ende sehr ähnlich.«

			Wir grinsten einander an.

			Nachdem ich sie auf die Stirn geküsst, zugedeckt und das Licht gelöscht hatte, ließ ich Mrs Murphy und Stan auf dem Sofa zurück und fuhr los, um Billy Greene an dem kleinen Haus seiner Mutter in Tottenham abzuholen, wo er noch wohnte.

			Dann machten wir uns auf den Weg zum Champagne Room.
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			»Nur für Mitglieder.«

			Er war ein großer Mann in einer schwarzen Jacke und stand, die Beine weit auseinandergestellt, die Hände hinter dem Rücken, vor dem schäbigen roten Seil, das den Eingang zum Champagne Room absperrte. Gemischter Herkunft, das Haar in enger Flechtfrisur, gedehnter Südlondoner Akzent in jedem Vokal. Mir kam es so vor, als hätte ich ihn schon einmal gesehen, vielleicht in einem Vorkampf in der York Hall.

			Auf jeden Fall hatte er früher geboxt.

			Er sah aus wie ein Leichtschwergewicht, das sich als zu langsam erwiesen hatte, um als Profi weiterzukommen, aber eitel genug war, um in Form zu bleiben. Trotz der bitteren Kälte des nächtlichen Essex trug er keine Mütze. Hinter uns dröhnte der Lärm der halbstarken Rennfahrer auf dem Motorway, jenseits des Türstehers blickte ich in das pulsierende Zwielicht des Clubs. Der Bass eines Oldies aus den Neunzigern war so laut, dass ich ihn in den Backenzähnen spürte. 

			Das Champagne Room sah aus wie der Lapdance-Club am Ende des Universums – ein flacher, hässlicher Betonbau umgeben von einem Parkplatz von der Größe eines Fußballfelds und dahinter die endlose Schwärze der unzähligen Felder von Essex. Die Vorderseite des Gebäudes erhellte ein rotes Frauenlippenpaar aus Neon, das sich feucht um das knallgelbe Neon einer Champagnerflöte krümmte.

			»Wir werden Mitglied«, sagte ich.

			Der große Mann fuhr zusammen, als hätte ich seine Mutter beleidigt.

			»Zweifünfzig«, sagte er.

			»Gut.«

			Er blickte über meine Schulter auf die schlaksige Gestalt des jungen Billy Greene. Wir trugen beide Anzüge und Hemden ohne Krawatte, bemüht, nicht zu zugeknöpft zu wirken, obwohl unsere Hemden genau das waren, bis oben zugeknöpft, denn die Temperatur lag unter dem Gefrierpunkt. Wir sahen aus wie junge Mitglieder der iranischen Regierung.

			»Für jeden«, sagte der Türsteher.

			»Kein Problem.« Ich griff nach der Börse in meinem Jackett. Der Rausschmeißer trat einen Schritt auf mich zu, und ich bemerkte seine gehässige Ader. Er sah mir ins Auge, nicht auf mein Geld.

			»Keine neuen Mitglieder«, sagte er und wartete nur darauf, dass ich ihm widersprach.

			Ein Range Rover bog auf den vollgestellten Parkplatz ein, der das Champagne Room vom Motorway trennte. Er parkte neben meinem BMW X5, lässig, in schräger Leck-mich-am-Arsch-Stellung, als gehörte dem Fahrer der Schuppen.

			Was der Fall war.

			Aus dem Range Rover stieg Steve Warboys, ein paar Jahre älter und fünf Kilo schwerer als auf dem Foto, das Edie aufgetrieben hatte. Mit raschen Schritten kam er zum Club.

			Der Rausschmeißer hob respektvoll das rote Seil vor ihm, und als er sich an mir vorbeischob, bedachte mich Steve Warboys mit einem leeren Blick. Er nickte dem Türsteher fast unmerklich zu.

			»Alles klar, Steve«, sagte der Rausschmeißer.

			Er drehte sich mir zu und taute ein wenig auf.

			»Das sind dann fünfhundert, Bruder«, sagte er. »Schönen Abend.«

			Ich brauchte eine Weile, ehe sich meine Augen an die Dunkelheit im Champagne Room gewöhnt hatten. Als ich wieder etwas sehen konnte, erkannte ich mehrere erhöhte Bühnen. Auf jeder davon wand sich eine junge Frau mit minimalem Höschen und maximalen Absätzen um eine silberne Rutschstange.

			Tattoos bedeckten das nackte Fleisch wie die Symptome einer ansteckenden Krankheit. In den dunklen Ecken warteten weitere Tänzerinnen in durchsichtigen Roben, die vermutlich Nachthemden waren, streiften am äußeren Rand des Clubs entlang und überlegten ihren nächsten Zug. Der Club war riesig – ein Vorteil, wenn man neben einem Motorway auf dem flachen Land baute statt mitten in London.

			Die Männer teilten sich in zwei Gruppen. Einmal gab es die lauten, betrunkenen Banker aus der City in Anzug und Krawatte, die noch vor ein paar Stunden im Finanzzentrum der Welt fremdes Geld bewegt hatten. Zum anderen saßen ältere einsame Gestalten allein an der Bar oder mit einem Mädchen auf dem Schoß an einem der zahlreichen Tische, die in jeder Ecke und jeder Nische des weitläufigen Raumes standen. Die City Boys benahmen sich, als hätten sie noch nie im Leben so viel Spaß gehabt, die einsamen Männer sahen aus, als wären sie gerade bei einer Wurzelbehandlung. Der einzige Gast, der nicht zu beiden Gruppen gehörte, war ein Mann aus dem Nahen Osten mit einem sauber gestutzten Bart und einer Yankees-Baseballmütze, der mit einer Frau an jeder Seite an der Theke saß.

			Eine weiche Hand berührte mich am Arm.

			Es war eine hübsche Blonde, erst Mitte zwanzig, aber mit ziemlich vielen Meilen auf dem Tacho. Sie war klein, aber ihre Absätze machten sie zwölf Zentimeter größer. Sie trug ein schwarzes ärmelloses Cocktailkleid, das aufhörte, ehe es auch nur begonnen hatte. Sie zupfte züchtig am Top, eine Geste, die eher zu betonen als zu verschleiern schien, dass sie halbnackt war.

			»Wie wär’s mit feiern?«, fragte sie.

			»Wie wär’s mit einem Drink?«, fragte ich.

			Ich schaute mich nach Billy um und sah, wie ihn zwei Frauen in Babydolls in die Dunkelheit wegführten. Da entschwindet das Budget der Metropolitan Police für das ganze Jahr, dachte ich, während ich sanft in die entgegengesetzte Richtung gelenkt wurde.

			Sie fand einen Tisch für uns. 

			Die Kellnerin – eine junge Frau in schwarzem Frack – war sofort bei uns und nahm die Bestellung auf. Meine neue Freundin schlug die Beine übereinander und zupfte wieder am Top. Ihr Benehmen schwankte zwischen dreist und bescheiden.

			Am Tisch war es noch dunkler, aber nicht so dunkel, dass ich nicht die blauen Flecken gesehen hätte, die sich über ihre Arme zogen wie ein Tarnmuster.

			»Was ist denn mit dir passiert?«, fragte ich.

			»Oh!« Sie rieb über die Flecken, als könnten sie davon verschwinden. »Manchmal bin ich so ungeschickt.« Sie horchte, und die Kellnerin kam mit einer Flasche zurück.

			Ich sah auf das Etikett.

			»Champagner, Sir«, sagte die Kellnerin mit genau bemessener Renitenz. Ich unterzeichnete die Rechnung, die sie mir hinlegte, und ein roter Samtvorhang schloss sich vor uns und verbarg uns vor dem Rest des Clubs.

			Meine neue Freundin massierte wieder ihre Prellungen.

			»Wie heißt du?«, fragte ich.

			»Bianca.«

			»Ist Bianca dein richtiger Name oder dein Barname?«

			Sie lächelte. »Wir sind ja in einer Bar, oder?«

			Sie schenkte uns zwei Gläser ein. Der Schaum stieg im ersten Glas über den Rand und im zweiten auch.

			»Hoppla«, sagte Bianca. »Ich hätte nicht gedacht, dass du mich willst.« Sie seufzte ausgiebig. »Es gibt so viele schöne Mädchen im Champagne Room. Ich dachte, du möchtest …« Sie schien nach einem Ausdruck zu suchen, an den sie sich von ihren Englischlektionen erinnerte, die lange und weit zurücklagen. »Frischfleisch.«

			Während wir uns auf die niedrigen Plüschsessel setzten, bemerkte ich weitere blaue Flecken an ihren Knien, von einem tieferen, dunkleren Farbton als die an ihren Armen.

			»Woher kommst du, Bianca?«

			»Bukarest. Aber ich bin hier schon … oh, zehn Jahre.«

			»Woher kommen die anderen Mädchen?«

			Sie beugte sich dicht zu mir und flüsterte mir ihr großes Geheimnis zu. 

			»Von überallher außer von hier«, sagte sie.

			Die Kellnerin kam zurück.

			»Steve will dich im VIP-Raum haben, Bianca. Sofort.« Sie wandte sich mir zu. »Wir bringen Ihnen ein anderes Mädchen, Sir – was gefällt Ihnen?«

			Ich schüttelte den Kopf und bedeutete ihr, sich zu entfernen.

			»Du musst gehen?«, fragte ich. 

			Bianca war schon auf den Beinen. Sie zupfte sich Top und Saum ihres kleinen schwarzen Kleides zurecht und schwankte auf Absätzen so lang wie Injektionsnadeln.

			»Steve ist der Boss.« Sie drückte mir einen züchtigen Kuss auf die Wange. »Aber komm doch wieder«, sagte sie und sah mich zum ersten Mal an. »Ich mag dich, du bist nett. Anders als die meisten anderen Männer.«

			»Bianca?«

			»Ja?«

			»Was passiert im VIP-Raum?«

			Ein weiteres Geheimnis wurde mir ins Ohr geschnurrt.

			Ich roch den Wodka und die Zigaretten und ihre grenzenlose Verzweiflung.

			»Alles«, sagte Bianca.

			Ich sah ihr nach, als sie wegging, und das Geräusch ihrer Absätze durchschnitt die Musik.

			Klickklack, machten sie. Klickklack.

			Dann stand der Rausschmeißer vor mir. Als er sich zur Seite drehte, um zurück in das Champagne Room zu blicken, sah ich, dass seine Nase so plattgeschlagen war, dass sie sich dahinzog wie eine lange gerade Linie aus geplättetem Knorpel, Knochen und Narbengewebe.

			»Der Boss will Sie sprechen.«

			»Bin grad beschäftigt.« Ich grinste dämlich und tat betrunkener, als ich nach einem Schluck Schaumwein war.

			»Sofort, Detective«, sagte er.

			Ich starrte ihn an.

			Und auf einmal wusste ich, woher ich ihn kannte.

			Ich hatte ihm nie beim Kämpfen zugeschaut. Ich hatte ihn nie in der York Hall gesehen, sondern im Smithfield ABC, in Freds Boxhalle, als er auf die Sandsäcke eindrosch. Ein paar Jahre musste es jetzt schon her sein. Er war zum Profi aufgestiegen und fast sofort darauf in den Knast gekommen, weil er in der Stadt mit einer Schusswaffe herumgelaufen war und damit bekannte Drogenhändler bedroht hatte.

			Mir fiel sogar sein Name wieder ein: Peter Chivers.

			»Bist du jetzt Türsteher, Peter?«

			»Ich heiß nicht mehr Peter. Ich heiß jetzt Mahmud X.«

			»Bist du konvertiert?«

			»Hab das Licht gesehen.«

			Plötzlich stand Steve Warboys neben ihm. Er hatte nicht warten wollen, bis ich bei ihm im VIP-Raum aufkreuzte. Sein Blick schweifte hin und her. Über die Champagner-Pfütze, die Bianca auf dem Tisch hinterlassen hatte, runzelte er die Stirn. Sein Großvater Paul verfügte über eine natürliche Intelligenz, die nichts mit akademischer Bildung zu tun hatte, und sein Vater konnte auch kein Dummkopf sein, sonst hätte er sich nicht solch ein Geschäft aufbauen können.

			Aber Steve Warboys sah aus, als wäre sein Aufzug ein paar Etagen unter dem Penthouse steckengeblieben.

			»Ihre Theorie ist also, dass wir Illegale aus Bongobongoland reinholen?«, fragte er. »Dass wir unsere Mädchen unter der Ladentheke beschaffen?« Er lachte. »Sie haben zu viele Liam-Neeson-Filme gesehen, Detective. Warum sollten wir? Sehen Sie sich mal um. Alle Welt will in unser Land. Und sie tun alles – egal was –, damit sie hierbleiben können.«

			»Nun, Steve – wenn ich Sie Steve nennen darf –, es heißt, Sie ziehen illegale Einwanderer vor, weil sie leichter zu kontrollieren sind«, sagte ich. »Nicht ganz so verwöhnt mit Altersvorsorge und Krankenversicherung wie die Einheimischen und Legalen.«

			Er lachte. »Keine von denen ist leicht zu kontrollieren! Alle haben sie ihre Probleme. Probleme mit ihrem Daddy, Probleme mit ihrem Freund, Probleme mit ihrem Körper, Probleme mit Abhängigkeit.« Er sah verletzt drein, missverstanden. »Bei diesem Job sehen die Leute nur den Glamour. Nur den Glitter. Aber es ist ganz schön schwer, einen Stall Mädchen zu halten.«

			Er musste mir einen gewissen Zweifel angemerkt haben, denn er grinste.

			»Menschenschmuggel ist ein Gewerbe«, sagte er, als wäre ich ein wenig begriffsstutzig. »Aber das ist nicht mein Metier. Ich will gar nicht bestreiten, dass wir vielleicht mal ein paar Mädchen beschäftigt haben, die vom Laster gesprungen sind. Wie die gute alte … Wie hieß sie gleich, Mahmud?«

			»Asuman«, sagte der Türsteher. Es klang wie eine Drohung. »Ihren Barnamen weiß ich nicht mehr.«

			Beide grinsten sie über meine Überraschung.

			»Was – Sie glauben, Sie können mit einer ehemaligen Angestellten sprechen, ohne dass wir sofort davon erfahren?«, fragte Steve Warboys. »Wir legen großen Wert auf engen Kontakt zu unseren Ehemaligen.« Sein Gesicht verdüsterte sich. »Besonders wenn sie durchbrennen, obwohl ihr Vertrag erst halb erfüllt ist. Asuman hat uns informiert, dass Sie sie besucht haben.« Er fasste an sein Herz, und ich sah die breiten Goldringe an seiner rechten Hand. »Wofür ich dankbar bin«, sagte er. »Und ja, es wäre möglich, dass ihr Visum nicht hundertprozentig in Ordnung war, als sie hier arbeitete. Aber das ist Jahre her, Detective. Und damals war das Visum nicht meine oberste Priorität, verstehen Sie, was ich meine? Aber das war damals. Heute ist die Welt anders.« Wieder verdüsterten sich seine verschlagenen, trägen Züge. »Ich glaube, Sie wollen uns vielleicht was anhängen, Bulle.« Er zog den roten Samtvorhang beiseite. »Also raus hier, und kommen Sie nicht wieder.«

			Ich war von Natur aus neugierig. »Und was passiert, wenn ich wiederkomme?«

			»Ihre neue Freundin Bianca wird behaupten, sie hätte bei Ihnen einen Southend-Schuhputz gemacht«, sagte er. »Wissen Sie, was das ist?«

			»Ich kann’s mir vorstellen.«

			»Glauben Sie mir, das reicht, und die IPCC schaltet sich ein.« Er meinte die Independent Police Complaints Commission, die unabhängige Behörde, die Vorwürfe des Fehlverhaltens gegen die Polizei untersuchte. »Es reicht, um Ihre Familie in Verlegenheit zu bringen«, sagte er. »Es reicht, damit Sie und Ihr Kollege suspendiert werden.«

			Er hielt mir sein Handy hin und zeigte mir ein halbes Dutzend Stripperinnen, die sich über TDC Billy Greene drapiert hatten. Eine von ihnen spielte an seinem Gürtel und grinste dabei in die Kamera. Ich musste zugeben, dass es nicht den besten Eindruck machte. Und in einem Vernehmungsraum bei der IPCC sähe es noch erheblich schlimmer aus. Vielleicht war Steve Warboys doch nicht so dämlich, wie es den Anschein hatte.

			Ich stand auf und lächelte. Ich habe viele junge Gangster gesehen, die versuchten, in den Fußstapfen der Richardsons, der Warboys und der Krays zu wandeln – der Zwillinge, wie sie genannt wurden, als wären Reggie und Ronnie die einzigen Zwillinge, die je das Licht der Welt erblickt hatten.

			Für die kriminell Veranlagten ist dies ein natürlicher Ehrgeiz, so wie ein Sänger größer sein will als Elvis. Steve Warboys machte es besser als viele, aber letzten Endes war er ein König von nichts außer einem Stripclub an der Autobahn.

			Und Angst vor ihm hatte ich nicht.

			»Ich kenne Ihren Großvater«, sagte ich. »Sie haben den gleichen Teint. Aber so wie ich es sehe, haben Sie sonst nichts von Paul Warboys. Sie haben den Namen, aber nicht das Blut. Tut mir leid, das sagen zu müssen.«

			»Hol die Schläger, Mahmud.«

			Einen Cop zu verletzen ist dämlich. Ganz egal, wie groß eine Truppe ist, unsere ist größer. Egal wie viel Feuerkraft jemand hat, wir haben weitaus mehr. Und hinter uns steht die ganze Gewalt des Staates. Ja, es ist dämlich, einen Polizisten zu verletzen. Andererseits ist Dämlichkeit das entscheidende gemeinsame Merkmal aller Kriminellen.

			Sogar die Schlauen sind dämlich.

			Mahmud X kehrte mit zwei Cricketschlägern zurück. Einen gab er Steve, der ihn hob, mich angrinste und zur Bar schlenderte. Der Mann aus Nahost mit dem gestutzten Bart saß noch immer an der Theke und hatte noch immer ein Mädchen an jeder Seite. Beide kreischten auf und flohen, als sie sahen, dass Steve Warboys und Mahmut X mit Cricketschlägern näher rückten. Und ich begriff jetzt, was sie vorhatten.

			Mahmud X schlug dem Mann seitlich gegen den Kopf.

			Warboys schlug ihn von seinem Barhocker.

			In der Dunkelheit strahlten Handylichter auf. Ein Schild an der Wand verbot das Filmen – in Stripclubs üblich. Warboys klatschte die flache Hand auf das Schild, und rasch verschwanden sämtliche Smartphones in den Taschen ihrer Besitzer.

			Ich wollte dem Mann am Boden helfen, aber zwei Gorillas in Abendgarderobe versperrten mir den Weg. Sie waren nicht ganz so groß wie Mahmud X, aber sie reichten aus, dass ich mir mein Vorhaben noch einmal überlegte.

			»Da machst du nix«, sagte einer von ihnen. Er klang fast ein bisschen wehmütig.

			Und er hatte recht. Ich konnte es nicht verhindern.

			Warboys und Mahmud ließen Schläge auf den Mann am Boden niederprasseln, während die Frauen in Highheels und Bikinis und Babydolls die Hände vor den Mund schlugen und schrien und die betrunkenen City Boys respektvoll Abstand hielten. Keiner von ihnen dachte mehr daran, den Spaß mit seinem iPhone oder Samsung Galaxy zu filmen. Sie begnügten sich mit dem Zusehen. Für sie war es eine neue Erfahrung.

			Der Türsteher und der Clubinhaber verprügelten den Mann am Boden nach Strich und Faden, aber sie gingen unterschiedlich vor. Man sah den Unterschied zwischen einem professionellen Schläger und einem durchdrehenden Irren. Mahmud der Rausschmeißer drosch boshaft und gekonnt, aber ruhig auf den Mann aus dem Nahen Osten ein.

			Steve Warboys hingegen genoss es.

			Er prügelte den Mann mit dem gestutzten Bart, bis sein Schläger zerbrach. Als es vorbei war, stand er schwitzend und keuchend da und zeigte mit seinem ruinierten Cricketschläger auf Mahmud X.

			»Hol die Mädchen zusammen«, sagte er. »Alle.« Er wies auf den Mann zu seinen Füßen. »Bring den hier ins Krankenhaus. Er ist nur halbtot. Lass ihn vor der Notaufnahme auf dem Bürgersteig liegen. Und mach das Licht an. Sofort!« 

			Die Mädchen wurden zusammengetrieben.

			Die Beleuchtung ging an.

			Der Mann am Boden rührte sich nicht.

			»Sagt ihm, wo ihr herkommt«, befahl Warboys den Frauen. Die Mädchen zögerten. Sie wollten auf keinen Fall etwas Falsches machen, aber sie kannten die Regeln des Spiels nicht, das er trieb; sie verstanden nicht, dass er mir etwas beweisen wollte, oder es zumindest versuchte.

			Er brüllte einer großen Frau mit Rehaugen ins Gesicht, die ein billiges Satinunterhemd trug.

			»Sag ihm, wo du herkommst!«

			»Italien!«

			»Na also, geht doch. Du!«

			»Frankreich.«

			»Lettland.«

			Die Frauen bildeten eine ordentliche Reihe. Nervös nannten sie mir ein Land, traten beiseite und strichen sich befangen durchs Haar oder übers Nachthemd.

			»Russland. Studentenvisum.«

			»China. Studentenvisum.«

			»Sehen Sie?« Steve Warboys lachte auf. »Verstehen Sie? Wir leben im einundzwanzigsten Jahrhundert, Detective! Und das Geschäftsmodell ist auch neu.«

			Dann stand Bianca vor mir, und Warboys schob sie grob auf mich zu.

			»Rumänien«, sagte sie schüchtern.

			Und als sie sich abwandte und verlegen ihr Cocktailkleidchen zurechtzupfte, sah ich Steve Warboys’ blutigen Händeabdruck auf ihrem Rücken, und die Knochen unter ihrer Haut wirkten so zerbrechlich wie ein Vogelgerippe.
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			Die Autobahn entrollte sich vor uns in die Nacht. Die flachen Felder von Essex verschwanden in der Schwärze. TDC Billy Greene saß still und verlegen neben mir. Die Lippenstiftflecken auf seinem Gesicht wirkten wie die Folgen einer Tropenkrankheit.

			»Ihr Hosenstall steht offen«, sagte ich.

			Er richtete es rasch und stammelte eine Entschuldigung.

			»Entschuldigen Sie sich nicht – seien Sie vorsichtiger. Das sind alles nette Mädchen, aber sie befolgen alle ihre Anweisungen. Ein eigener Wille ist für sie ein Luxus, den sie nicht besitzen.« Ich dachte an Bianca.

			»Es ist nichts passiert«, murmelte er.

			»Ich weiß, dass Sie nicht so blöd wären.«

			Nur jung, dachte ich. Und grün hinter den Ohren.

			Ich hatte die Polizei Essex über den tätlichen Angriff informiert. Aber falls der bärtige Mann auf eine Anzeige verzichtete, nachdem er in seinem Krankenhausbett aufgewacht war, verlief die Sache im Sande.

			Ich hatte Schuldgefühle, weil ich nicht imstande gewesen war, zwei Berufsschläger daran zu hindern, einen Mann krankenhausreif zu prügeln. Aber darüber durfte ich mir jetzt den Kopf nicht allzu sehr zerbrechen. Warboys’ plumpe Drohungen, uns mit Fotos von Billy, der unter einem Haufen Stripperinnen begraben lag, zu belasten, konnte ich mit einem Schulterzucken abtun. So leicht lässt sich das Gesetz nicht erpressen. Was mir Sorgen bereitete – was mir eine Todesangst machte –, war die Erkenntnis, dass TDC Billy Greene so hartgesotten war wie ein Welpe.

			Und das bedeutete ein Risiko.

			Für ihn. Für mich. Für jeden, der mit ihm arbeitete.

			»Ich wollte heute Abend zeigen, was ich kann. Im Einsatz, meine ich.« Er rieb die vernarbten Hände wie beim Waschen. »Ich hatte nie vor, Kantinencowboy zu werden.«

			So wie die Eskimos fünfzig verschiedene Wörter für Schnee haben, kennen Cops etliche Bezeichnungen für Polizisten, die nie ihren Schreibtisch verlassen. Von den offensichtlichen abgesehen wie zum Beispiel Revierkater, Kleiderständer, Polierter Hintern, Olympische Fackel (geht niemals aus), Flub (fetter, lausiger, unnützer Bastard). 

			Mir schoss die Erinnerung an die Nacht durch den Kopf, in der Billy Greene sich die Hände ruiniert hatte. Ich sah den Keller des Vorstadthauses vor mir, in dem wir Ian Peck, besser bekannt als Bob der Metzger, in die Enge getrieben hatten; er saß jetzt lebenslänglich wegen Mordes. Ich erinnerte mich an Feuchtigkeit, Staub und Tod, an das schwarze Loch, in dem mein Chef, DCI Victor Mallory, die tödliche Messerwunde am Hals erhalten hatte.

			Sehr dunkel war es da unten gewesen. Nur eine schwache nackte Glühbirne hatte die Entsetzlichkeiten beschienen, und selbst jetzt spürte ich in meinen Rippen den Schmerz von Bobs Versuch, mich niederzustrecken. Bob war klein gewesen, hatte aber die affenartige Kraft des Irren besessen und mich fast augenblicklich aus dem Spiel genommen. Durch die Sterne in meinem Blickfeld, hervorgerufen durch einen Schlag auf den Hinterkopf, hatte ich nur zusehen können, als PC Billy Greene sich in die Flammen einer Grube warf, in der Menschenfleisch geröstet wurde.

			Die Grube war ein Loch im Boden, in der eine nackte Frau schrie. Sie war mit Benzin übergossen worden. Sie hieß Scarlet Bush, war Journalistin und von Bob entführt worden. Sofort hatte ich wieder den Geruch nach brennendem Fleisch in der Nase. Ich erinnerte mich an Billy in seinem Krankenhausbett. Seine Hände waren mit Verbänden umwickelt, aus denen etwas hervorsickerte. Monate der Reha lagen vor ihm, gefolgt von einer ungewissen Zukunft. Was mir aber immer am deutlichsten vor Augen stand, war die Tatsache, dass er auch nicht einen Moment lang gezögert hatte, sich in die Flammen zu werfen, um Scarlet zu retten.

			»Ich habe Sie noch nie als Kantinencowboy betrachtet, Billy«, sagte ich. »Kein einziges Mal. Okay?«

			»Okay. Danke.«

			»Woher stammen Ihre neuen Freundinnen?«

			»Vilnius und Budapest«, sagte er und bestätigte, worauf Steve Warboys bestanden hatte: Die Angestellten des Champagne Room waren ausnahmslos legal eingereist. Vom einen oder anderen windigen Studentenvisum einmal abgesehen, arbeiteten seine Mädchen mehr oder weniger legal. Das Champagne Room führte seine Tänzerinnen nicht im Laderaum eines Lasters ein. Das hatte Steve Warboys gar nicht nötig. Ich hörte, wie Billys Magen knurrte.

			»Wollen wir irgendwo halten und etwas essen?«, fragte ich.

			»Meine Mum hat Essen für mich fertig«, sagte er. »Fahren wir einfach nach Hause, okay?«

			Fürs Nachhausefahren war ich immer zu haben. Und eigentlich hätte es eine mühelose Fahrt werden sollen. Eine Stunde auf den leeren Autobahnen, die sich durchs ländliche Essex schlängeln, und schon wären wir wieder im heimischen London. Ich würde Billy bei seiner Mutter absetzen und nach Smithfield fahren, wo Mrs Murphy und Stan auf dem Sofa dösten.

			Aber dazu sollte es nicht kommen.

			Die Autobahnmeilen zogen vorüber, und Billy und ich waren in Schweigen verfallen, bis irgendwo vor uns die blauen und roten Lichter des Ärgers durch die Dunkelheit stachen.

			»Sieht nach einem Unfall aus«, sagte Billy.

			Wir hatten den weiten Autobahnbogen schon verlassen, der die Stadt umschlingt, und fuhren auf dem langen geraden Abschnitt, der bis zu den Lichtern von Nord-London führt. Um Mitternacht ist hier an den meisten Tagen im Jahr die bevorzugte Piste für die Jungrennfahrer aus Essex. Hier treten sie richtig aufs Gas. Hier prahlen sie mit ihren Fahrkünsten. Und nur allzu oft finden sie hier den Tod.

			Am Rand der entgegengesetzten Fahrtrichtung sah ich weit vor der Grenze, wo die Schwärze des nächtlichen Landes dem orangegelben Natriumlicht der Stadt weichen muss, die Blau- und Rotlichter des Rettungsdienstes. Blau für Polizei, Rot für Krankenwagen, und von beiden viele. Als wir näher kamen, lagen zwei Wagen zerbeult wie leere Zigarettenschachteln am Straßenrand. Dahinter staute sich der Verkehr. Die Polizei hatte die Fahrtrichtung vollständig gesperrt. 

			Ich bremste den BMW X5 ab und fuhr langsam vorbei, dicht genug, um die Mienen der Feuerwehrleute, Rettungssanitäter und Polizisten zu erkennen. Ihre Gesichter waren starr vor Schock, und als ich weiterfuhr, sah ich gezackte Metalltrümmer, verschlungene Bremsspuren und, funkelnd wie verstreute Diamanten, die Glassplitter der Windschutzscheiben. Jemand nestelte am Reißverschluss eines Leichensacks.

			Ich trat aufs Gas. Unsere Seite der Bahn war fast leer, aber auf der anderen stand hinter der Unfallstelle der Verkehr still. Erste Fahrer stiegen aus ihren Autos.

			In dem Moment entdeckte ich den Lkw.

			Er hatte auf der Überholspur angehalten. Er war gut einen halben Kilometer von der Unfallstelle entfernt.

			Der Fahrer hatte sich nicht den anderen angeschlossen, die sich reckten und auf ihre Handys blickten. Er blieb im Führerhaus, aber als wir an dem Lastwagen vorbeifuhren, öffneten sich die Hecktüren seines Laderaums.

			Und zwei Männer sprangen heraus.

			»Max!«, rief Billy und riss den Kopf nach hinten.

			»Ich habe es gesehen!«

			Und im Rückspiegel beobachtete ich, wie die beiden Männer das taten, worauf man bei Schuldigen immer wetten kann.

			Sie flohen wie der Teufel.

			Ich riss das Lenkrad herum und machte einen U-Turn, der uns auf den Mittelstreifen katapultierte. Ich trat aufs Gas, und wir fuhren in die andere Richtung. Der Stau war zu dicht, als dass wir uns auf der Fahrbahn hätten durchschlängeln können, deshalb tuckerte ich mit halsbrecherischen zwanzig Meilen pro Stunde über das steifgefrorene Gras.

			Eine Viertelmeile vor mir stand der Lkw. Mit jeder Sekunde, in der uns die Zähne klapperten, kamen wir näher. Die Hintertür stand jetzt weit offen.

			Jemand streckte den Kopf heraus. Ein junger Mann.

			Er prüfte die Höhe und sprang auf den Boden. Einen Augenblick lang stand er auf der Überholspur der Autobahn, auf der sich nichts bewegte, und blickte misstrauisch auf die Blaulichter der Behördenfahrzeuge in Fahrtrichtung.

			Dann sprintete er zum Randstreifen und verschwand in der Dunkelheit.

			Ein weiterer Mann verließ den Laderaum. Er war schon älter. Auch er blickte in die Richtung der Blaulichter, entschied sich, dass ihm nicht gefiel, was er da sah, und machte sich in genau der entgegengesetzten Richtung davon. Alle suchten sie die Schwärze, die diesen letzten Straßenabschnitt umgab.

			Und dann wurden die Hecktüren des Lasters weit aufgeworfen, und noch mehr Menschen quollen heraus, vielleicht ein Dutzend. Die meisten waren Männer, aber ich sah auch ein paar Frauen mit Kopftüchern.

			Alle nahmen die Beine in die Hand, kaum dass sie die Blaulichter bemerkten.

			Ich näherte mich dem Lkw, als sich auf der Straße der Verkehr langsam in Bewegung setzte. Die Rettungsdienste mussten eine Spur geöffnet haben. Fahrzeuge krochen los und nahmen rasch Geschwindigkeit auf. Einschließlich des Lastwagens. Ich rumpelte über den Mittelstreifen, erreichte die Hecktüren des Lkws und winkte heftig, während er beschleunigte. Noch immer sprangen Männer aus dem Laderaum und machten sich über die dunklen Felder davon. Einer von ihnen entging nur knapp einem Nissan Micra, der dreißig fuhr.

			»Ich kümmere mich drum«, sagte Billy. Er hatte die Beifahrertür schon geöffnet, und als ich bremste, sprang er hinaus. Wütend plärrten ihn die Hupen beschleunigender Fahrzeuge an, als er auf die Fahrbahn taumelte.

			Die blinden Passagiere rannten Hals über Kopf zu den Feldern. Billy wich zwei beschleunigenden Wagen aus und setzte ihnen nach. Er warf sich wie beim Rugby auf den hintersten Mann, umschlang ihn und riss ihn zu Boden.

			Ich bremste scharf und schleuderte den Wagen herum auf die Autobahn, direkt vor den Lkw. Er wich mir aus. Die Notfalldienste hatten alle drei Spuren geöffnet, und als ich zum zweiten Mal an ihren Blau- und Rotlichtern vorbeischoss, fiel mein Blick wieder auf die beiden Klötze aus verformtem Metall, Glas und Gummi und die angespannten Gesichter der Rettungskräfte.

			Der Lkw entfernte sich immer weiter von mir.

			Also schaltete ich die Blues and Twos ein, Blaulicht und Sirene. Das Licht blitzte unter dem Kühlergriff, und die Zweitonsirene zerriss die Nacht.

			Der Lkw bremste augenblicklich. Vor Blues und Twos zu fliehen, erfordert eine Menge Nerven. Und der Lkw-Fahrer besaß diese Sorte Nerven nicht. 

			Er blinkte, bremste ab und fuhr auf den Randstreifen. Ich parkte direkt vor ihm und setzte die Stoßstange des X5 gleich an seinen Kühlergrill, nur für den Fall, dass er es sich anders überlegen sollte.

			Ich ging zu seiner Beifahrertür, während der Autobahnverkehr vorbeischoss. Von Billy sah ich nichts, aber ich sichtete schemenhafte Gestalten, die unter dem Mondlicht verzweifelt über die Felder davonhetzten.

			Als ich das Führerhaus erreichte, hatte der Fahrer das Fenster hinuntergekurbelt und sich ein schöntuerisches Grinsen ins runde rosige Gesicht geklebt. Er sah aus wie ein Mann, der sein ganzes Leben im Sitzen verbracht hatte.

			»Guten Abend, Bruder«, sagte er in einem West-Country-Akzent, der wunderbar zu seinem breiten Freibauerngesicht passte. »Hässlicher Unfall da hinten. Diese Rabauken, was? Halten sich alle für Formel-1-Fahrer. Kann ich Ihnen helfen?«

			»Steigen Sie aus, bevor ich Sie da raushole.«

			Ich wartete, bis er seine beträchtliche Körpermasse auf den Boden befördert hatte. Er kam um das Führerhaus herum und stellte sich, weiterhin lächelnd, vor mich. In der Hand hielt er Führerschein und Fahrzeugpapiere für mich bereit. Ich warf einen Blick in seinen Führerschein. Sein gewaltiger geschorener Schädel starrte mich vom Foto an. Lee Hill hieß er. 

			»Von wo kommen Sie?«

			»Ich komm von Augsburg, Bruder. Drüben in Deutschland.«

			»Ich weiß, wo Augsburg ist. Wo sind Sie ins Vereinigte Königreich eingereist?«

			»Dover, Bruder, mit der Fähre von Dünkirchen. Nette Überfahrt, aber vor den weißen Klippen war’s ein bisschen rau.« Er war die Verkörperung wohlwollender Unschuld. »Worum geht’s denn?«

			»Was haben Sie geladen?«

			Er schürzte die Lippen wie der Klassentrottel, der versuchte, sich an eine Antwort zu erinnern, die er wirklich wissen sollte.

			»Ich fahre Autobatterien, Bruder, zu einem Lagerhaus in Birmingham.«

			»Was noch?«

			»Was meinen Sie?«

			»Werfen wir mal einen Blick in den Laderaum.«

			Die Hecktüren waren zugefallen.

			Ich gab Lee Hill einen Wink, und er zog sie wieder auf.

			Hinter den Kisten mit den Autobatterien drückte eine junge Frau mit Kopftuch ihr Neugeborenes an die Brust. Sie sah mich ohne Angst und ohne Erwartungen an, als wäre ich nur die neueste in einer langen Kette unglücklicher Fügungen.

			»Sie und Ihr Baby sind jetzt in Sicherheit«, sagte ich zu ihr. »Versuchen Sie nicht, dieses Fahrzeug zu verlassen.«

			Ich blickte Lee Hill an und wartete.

			»Muss sich in Calais reingeschlichen haben«, sagte er. »Sie machen sich ja keine Vorstellungen, was da abgeht, Bruder! Jede Fahrt! Jedes Mal! Sie machen jetzt schon Feuer auf der Straße, damit wir stehenbleiben. Jeder Paki und Iraki auf der ganzen Welt will sich im Heck unseres Lasters verstecken!«

			Ich starrte ihn an und fragte mich, ob es möglich war, dass er die Wahrheit sagte. Ich wusste, dass so etwas vorkam. Jeden Tag kamen zahllose unschuldige Lkw-Fahrer mit menschlicher Fracht ins Land, von der sie nichts wussten und die sie nicht im Entferntesten hatten transportieren wollen.

			»Schauen wir uns Ihr Führerhaus mal an.«

			Im Fußraum entdeckte ich ein benutztes Kondom, schlaff wie ein geplatzter Partyballon. Auf dem Beifahrersitz lag eine abgetragene Daunenjacke, die aussah, als hätte sie schon in viel zu vielen Wintern ihre Dienste verrichten müssen.

			Ich sah den Fahrer an, der eine gut sitzende Lederjacke trug.

			»Wem gehört die Jacke?«

			»Mir, Bruder.«

			Zu den schlimmsten Dingen in meinem Job gehören die Lügen, die man sich an jedem Tag seines Arbeitslebens anhören darf. Es wäre nicht so schlimm, wenn es gute Lügen wären – glaubhafte Lügen oder wenigstens halbwegs glaubhafte. Normalerweise hört man aber nur bescheuerte Geschichten.

			»Dann ziehen Sie das Ding mal über«, sagte ich.

			Er sah mich entsetzt an. »Das … Kondom?«

			»Die Jacke. Ich möchte Sie in dieser Jacke sehen. Na los. Machen Sie schon.«

			Er streifte die XL-Lederjacke ab und mühte sich, in die Winterjacke Größe 36 hineinzukommen. Mit den Armen gelang es ihm fast, aber als er sie über seinen breiten Rücken streckte, ächzte der abgewetzte Stoff und platzte unter der Spannung.

			Ich blickte den Seitenstreifen entlang. Billy kam mit einer Gruppe dunkelhäutiger Männer aus der Dunkelheit. Zwei Frauen mit Kopftüchern folgten in züchtigem Abstand. Er hatte vielleicht die Hälfte von ihnen eingefangen. Ich nickte zum Heck des Lkws, und Billy lud sie nacheinander wieder ein.

			Ich wandte mich Lee Hill zu.

			»Kennen Sie die Strafe, die nach dem Asyl- und Zuwanderungsgesetz darauf steht, Menschen zu schmuggeln, um sie als billige Arbeitskräfte zu benutzen oder anderweitig auszubeuten?«

			»Bruder, ich wusste nicht, dass die hinten in meinem Laster waren!«

			»Zwölf Monate bis vierzehn Jahre. Zwölf Monate halten Sie leicht durch, kein Problem, aber vierzehn Jahre … da gefallen mir Ihre Chancen gar nicht. Die gute Neuigkeit lautet, dass Sie die Strafe nur bekommen, wenn man Sie für schuldig befindet. Nur wenn die Geschworenen denken, Sie logen wie gedruckt, als Sie sagten, dass Sie nicht wussten, was hinten in ihrem Laster war.«

			»Ich will einen Anwalt.«

			»Suchen Sie sich einen guten. Wer bezahlt Sie dafür, diese Menschen einzuschmuggeln?«

			Plötzlich wurde er gesprächig. »Anarchisten. Sie wissen schon – die wollen alle Grenzen abschaffen. Die glauben, alle Menschen sind Brüder. Die glauben nicht an Nationalstaaten. Die glauben, wenn wir die ganze Dritte Welt bei uns aufnehmen, dann lebt die ganze Menschheit glücklich und zufrieden.«

			Billy und ich tauschten einen Blick. Vielleicht sprach er sogar die Wahrheit.

			»Wie heißt die Anarchistengruppe denn?«, fragte ich.

			»Imagine. Wie der Song von John Lennon.« Er stimmte den Refrain an.

			Ich starrte ihn streng an. »Hören Sie sofort mit dem Singen auf, oder bei Gott, ich verhafte Sie auf der Stelle.«

			Ich nahm mein Handy aus der Tasche und rief das Foto von Hana und Nesha Novak auf. Ihre lächelnden Gesichter drückten sich in der Belgrader Nacht zusammen, das finstere Profil schwebte hinter ihnen wie ein drohender Mond.

			Ich zeigte es dem Lkw-Fahrer.

			»Sieht nicht schlecht aus, die Kleine«, sagte er.

			»Sehen Sie sich den Mann im Hintergrund an.«

			»Okay, Bruder.«

			»Er ist ein Lkw-Fahrer. Wie Sie. Genau so ein Lkw-Fahrer wie Sie. Die Sorte mit den Kondomen.«

			»Bisschen hart, Bruder, bisschen hart.« Er klang beinahe beleidigt.

			»Haben Sie ihn je gesehen auf Ihren Fahrten? Dünkirchen? Calais? Dover?«

			»Das ist mal ein hässlicher Mistkerl, so viel steht fest.«

			»Und für wen halten Sie sich? George Clooney?«

			Er gab mir mein Handy wieder. »Kenne ich nicht.«

			Ich schob das Handy wieder in die Tasche.

			»Für diese Leute arbeiten Sie also?«, fragte ich. »Diese Anarchistengruppe? Imagine?«

			Er schnaubte bei der Vorstellung. »Diese irren Hippies? Ich bin selbstständig. Habe ein kleines, aber eigenes Geschäft.«

			Ich nickte. »Jetzt arbeiten Sie für mich.«

			Wir starrten einander an.

			Der Verkehr zischte vorbei. Es war sehr kalt, und ich war sehr müde. Ich wollte unter das gleiche Dach wie meine Tochter und mein Hund. Ich wollte fort von den Lügnern und den Verzweifelten. Ich wollte nach Hause.

			»Okay, Bruder«, sagte der Lkw-Fahrer.

			»Und noch was«, sagte ich.

			Sein feistes Gesicht wartete geduldig auf meine Anweisung.

			»Nennen Sie mich nie wieder Bruder.«
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			Als ich am nächsten Morgen nach West End Central kam, wartete Dejan Jovanović von der serbischen Botschaft allein auf mich.

			»Wo ist der Junge?«

			Er sah mich entschuldigend an.

			»Wie nennen Sie es gleich? Ach ja. Unser junger Mr Novak ist abgehauen.«

			Ich konnte es kaum glauben. Von der Botschaft der Republik Serbien am 28 Belgrave Square zur 27 Savile Row läuft man zehn Minuten. Es hätte so einfach sein müssen.

			»Wie kann er abgehauen sein, Dejan? Ihre Botschaft ist nur eine Meile entfernt.«

			»Wir haben in einem Café auf der Piccadilly gefrühstückt. Er wollte nur zur Toilette. Oder wenigstens dachte ich, er wollte zur Toilette.«

			Ich musterte das billige Handy in meiner Hand. Nenad Novaks Handy. Und ich war sauer. Ich rechnete zwar nicht damit, dass Nesha mir noch mehr über die Nacht erzählen könnte, in der seine Schwester in Belgrad ins Heck des Kühllasters gestiegen war, aber jetzt kam es mir vor, als hätte der Junge sich zu einem Leben auf der Straße in London verurteilt. Der dumme kleine Kerl.

			»Hat er noch etwas über seine Schwester gesagt? Über den Lastwagenfahrer?«

			»Er hat wieder betont, dass seine Schwester in London als Krankenschwester arbeiten wollte. Dann ging er zur Toilette. Danach war er verschwunden.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Was glaubt er, was hier aus ihm wird? Mitten im Winter in London, ohne Geld, ohne Freunde, ohne Familie? Er kann nirgendwohin. Was glaubt er denn, was hier aus ihm werden soll?«

			Jovanović seufzte, als hätte er es schon vorher erlebt. »Etwas Besseres, als wenn er zu Hause geblieben wäre.«

			»Das kann ich mir kaum vorstellen«, sagte ich.

			»Aber deshalb kommen doch alle. Sie hatten hier so lange Frieden und Wohlstand, dass Sie glauben, es wäre der Normalzustand. Das stimmt aber nicht. Wissen Sie, ich war einmal Soldat.« Er lächelte sanft darüber, wie unwahrscheinlich es erscheinen musste, und hinter den Brillengläsern funkelten seine dunklen Augen. »Ich war sogar zweimal Soldat. In zwei der Kriege, die ausbrachen, nachdem das alte Jugoslawien zerfallen war. In Bosnien und später im Kosovo. Ich musste nie auf jemanden schießen. Ich sollte Menschen retten.«

			»Sie waren Sanitäter?«

			Jovanović nickte. »Und wir haben jeden behandelt. Wer am Boden lag, um den haben wir uns gekümmert. Ohne Unterschied. Egal, wer ihr Gott war, wie ihre Flagge aussah, welche Uniform sie trugen – wenn sie am Boden lagen, sahen sie alle gleich aus. Und eines Tages, im Kosovo, nahmen wir jemanden aus der Serbischen Freiwilligengarde auf. Sie war auch als Arkans Tiger bekannt. Haben Sie je von Arkan gehört?«

			»Ein paramilitärischer Anführer.«

			»Sein richtiger Name war Željko Ražnatović. Wir brachten den verwundeten Tiger zu einem Haus, in dem es Verwundete jeder Flagge gab, Anhänger aller Götter. Und natürlich gaben wir unser Bestes, um ihn zu retten. Dann kam Arkan, und wir versteckten die Muslime im Keller, weil wir nicht wussten, was mit ihnen geschehen würde. Und Arkan dankte uns und sagte: Gebt euer Bestes, um meinen Tiger zu retten. Braucht ihr irgendetwas? Und wir sagten: Wir brauchen alles. Wir brauchten wirklich alles. Und Arkan brachte uns drei Lkws voll mit medizinischem Verbrauchsmaterial. Das half uns, einer ganzen Menge Menschen das Leben zu retten.«

			»Und ist der Tiger gestorben?«

			Die Frage schien ihn zu überraschen. »Das weiß ich nicht mehr. Aber der Junge erinnert mich an diese Zeiten. Was braucht er? Er braucht alles. Weil er nichts hat.«

			Im Black Museum von Scotland Yard ist eine Ecke den Familienclans gewidmet, die vor einem halben Jahrhundert über London herrschten.

			Reggie und Ronnie Kray. 

			Charlie und Eddie Richardson. 

			Paul und Danny Warboys.

			Ausgestellt sind dort der Stromgenerator, mit dem die Richardsons Geständnisse erpressten, der Bolzenschneider, mit dem die Warboys einem schwatzhaften Anwalt die Zunge abknipsten, und eine Armbrust, die die Krays für einen Mordanschlag benutzen wollten. Aber der Blick schweift an diesen Exponaten vorüber zu den Schwarzweißfotos dahinter.

			Vor der Blumenmustertapete in einem East-End-Wohnzimmer trinken Reggie und Ronnie gemeinsam eine Tasse Tee. Charlie und Eddie posieren vor dem Haupttor ihres Südlondoner Schrottplatzes. Und in einem ihrer Nachtclubs in Soho heben Paul und Danny grinsend Champagnergläser.

			Wie eine vergessene Welt kommt sie einem vor, diese kriminelle Aristokratie des Londons in den Sechzigerjahren: alle mit schicken Anzügen und schmalen Krawatten und Nasen, die im Boxring gebrochen worden waren. Eine enge Bruderschaft mit ordentlich kurz geschnittenen Haaren, ein Überbleibsel der letzten Generation, die noch Wehrdienst leisten musste. Und die letzte Generation mit prominenten Verbrechern, die in all ihrem prahlerischen Pomp festgehalten wurden, ehe sie zu einigen der längsten Haftstrafen in der Geschichte des Landes verurteilt wurden.

			»Da oben finden Sie ihn nicht«, sagte eine Stimme hinter mir. »Steve Warboys hat es nie bisher hierher geschafft.«

			Ich drehte mich um und nahm dankbar einen Becher mit dampfendem Tee von Sergeant John Caine entgegen, dem Kurator des Black Museums – oder, um die offizielle Bezeichnung zu nennen, des Kriminalmuseums der Metropolitan Police.

			»Sie sind gegen die Wand gefahren, was, Max?«

			Ich grinste ihn an.

			Wenn meine Kollegen feststellten, dass sie mit einer Ermittlung in einer Sackgasse steckten, setzten sie die vollen Ressourcen der Met ein – das landesweite Polizeicomputernetz, Überwachungskameras, Erkennungssysteme für alles, von Gesichtern über Fingerabdrücke zu Nummernschildern. Ich nicht. Wenn ich nicht wusste, wie es weitergehen sollte, ging ich in Zimmer 101 von New Scotland Yard und trank im Black Museum mit John Caine eine Tasse Tee.

			Ich sah ihm zu, wie er sorgsam ein gerahmtes Foto der halbwüchsigen Krays in Boxkleidung zurechtrückte.

			»Sie sind Steve Warboys nie über den Weg gelaufen?«, fragte ich.

			John schüttelte den Kopf. »Ich habe ein paar Gerüchte über ihn gehört, als ich noch Uniform trug«, sagte er. »Man hält ja immer die Ohren offen nach den aufstrebenden Talenten von morgen. Besonders, wenn sie einen Namen tragen, den man kennt. Ich habe gehört, dass er ziemlich gern zündelt.«

			»Sein erster Club ist ausgebrannt. Man hat versucht, es ihm nachzuweisen, aber er hat Glück gehabt.«

			»Studs«, sagte er. »Einmal hab ich da ein Bier getrunken. Raue Bude. Wie ich hörte, hat er mehr als nur seine eigene Bar niedergebrannt. Irgendjemand erzählte mir, er hätte Häuser wegen der Versicherungssumme abgefackelt. So einer war er früher, und heute ist er es immer noch, soweit ich weiß – ein kleiner Fisch, der mit Opas Namen hausieren geht.«

			Ich sah mir das Porträt von Paul Warboys vor fünfzig Jahren an. Er grinste mir ins Gesicht.

			»Wieso ist Steve Warboys von Interesse?«, fragte John.

			»Chinatown. Wir hatten einen Hinweis, dass er im Champagne Room Illegale beschäftigt – dem Lokal, das er jetzt hat. Wir dachten, sie könnten auf dem gleichen Weg ins Land gekommen sein wie die zwölf toten Frauen.«

			»Aber heutzutage kommen sie doch alle über den Flughafen Luton.«

			»So sieht es aus. Hatten Sie mal mit Schleusern zu tun, John?«

			»Das kam nach meiner Zeit. Jetzt wird es zu einem größeren Geschäft als Rauschgift. Ich weiß, dass die Schleuser sich für Reiseveranstalter halten. Ihr Service ist sehr unterschiedlich. Einige bringen einen ans Ende der Reise, für die man bezahlt hat, andere gehen bankrott, und man sitzt irgendwo fest. Ist nicht anders als bei einem Reisebüro. Die Experten sagen Ihnen, dass Menschen aus allen möglichen Gründen geschmuggelt werden. Zur sexuellen Ausbeutung. Zur Zwangsheirat. Zwangsarbeit. Zwangsorganspende. Und manchmal wünschen sie sich nur ein besseres Leben. Es ist immer schwierig, die menschliche Natur zu bekämpfen. Was verrät Ihnen denn Ihr Instinkt über Steve Warboys?«

			Ich blickte in die harten, durchtriebenen Gesichter der Brüderpaare aus längst vergangener Zeit.

			»Ich glaube nicht, dass er schlau genug ist für Menschenschmuggel«, sagte ich.

			John zuckte mit den Schultern. »Sie stecken einen Haufen verzweifelte Menschen in den Laderaum eines Lkws – oder in ein Gummiboot – und bürden ihnen das ganze Risiko auf. Manchmal schaffen sie es über die Grenze, manchmal werden sie zurückgeschickt, manchmal ertrinken sie, und manchmal frieren sie in einem Laster in Chinatown zu Tode.« John schlürfte von seinem Tee. »Wie schlau muss man dazu sein?«

			Ich sah hinüber zu der Vitrine von Paul Warboys. 

			Auf einem Schwarzweißfoto posierte der legendäre Gangster, noch keine dreißig, im Boxring mit einem schlaksigen kleinen Jungen, der vielleicht fünf Jahre alt war und Shorts trug, ein Trikot und ein Paar Lonsdale-Boxhandschuhe, die größer waren als sein Kopf. Mann und Junge hatten die Fäuste gehoben, als wollten sie gleich zu kämpfen anfangen.

			Paul Warboys’ Gesicht spaltete ein breites Grinsen.

			Der kleine Junge wirkte verängstigt und den Tränen nahe.

			Pauls lachende Handlanger, alle mit gebrochener Nase und Ben-Sherman-Hemd, glucksten im Hintergrund, die schweren Arme auf den Seilen des Boxrings.

			»Wer ist der Junge?«, fragte ich.

			John musterte das Foto.

			»Das ist Pauls Sohn – Barry Warboys. Steves Vater. Barry ist der erste und einzige Warboys, der ehrlich wurde und sein Vermögen erarbeitet hat. Er besitzt eine Kette von Pflegeheimen – Golden Years. Und offenbar ist er ganz anders als sein Vater. Oder sein Sohn.«

			Schweigend starrten wir das Foto an.

			Ein halbes Jahrhundert alt, und das Gesicht des Jungen strahlte noch immer Todesangst aus.

			»Ein Boxring ist kein guter Ort, wenn man klein oder ängstlich ist«, sagte ich.

			Sergeant John Caine nickte.

			»Es ist schon heftig genug, wenn man erwachsen ist«, sagte er.

			Die Polizei kann jemanden für bis zu vierundzwanzig Stunden festhalten, dann müssen wir ihn eines Verbrechens beschuldigen oder freilassen.

			DCI Pat Whitestone und ich ließen den Lkw-Fahrer eine Nacht und einen Tag lang schmoren, dann fuhren wir hinunter in den Zellentrakt von West End Central. Als die Lifttüren sich öffneten, erwartete uns eine Polizeibeamtin in Uniform.

			»Ma’am«, sagte sie, zog einen Schlüsselring von ihrem Gürtel und öffnete Haftraum D.

			Lee Hill lag im Halbschlaf auf einer blauen, pflegeleichten Matratze, die nicht ganz so groß war wie ein Campingbett. Sie befand sich nur knapp über dem Boden, damit ein Betrunkener, der hinausfiel, sich beim Aufprall nicht den Schädel zertrümmern konnte. Die Gewahrsamszelle selbst war ein beige gekachelter Würfel, sauber, aber stickig, mit einer Toilettenschüssel in einer Ecke und einem Fenster hoch an einer Wand, durch dessen Milchglasscheibe Tageslicht einfallen konnte. Was Hafträume anbetraf, gehörte die Zelle zu den hübscheren Exemplaren.

			»Lee Hill? Ich bin DCI Whitestone, und ich verhafte Sie wegen Beihilfe zur illegalen Einreise.«

			Der Lkw-Fahrer rappelte sich von seiner leicht zu reinigenden blauen Matratze auf und starrte sie offenen Mundes an.

			»Aber ich dachte, wir hätten einen Deal«, sagte er zu mir.

			Ich zuckte mit den Schultern. »Meine Ermittlungsleiterin hier will keine Abmachung.«

			Whitestone sah Hill wie etwas an, in das sie beinahe hineingetreten wäre.

			»Sie müssen nicht aussagen, aber es kann Ihrer Verteidigung schaden, wenn Sie bei Ihrer Vernehmung etwas unerwähnt lassen, auf das Sie sich später vor Gericht berufen möchten«, sagte sie.

			»Moment, Moment!« Verzweifelt sah er mich an.

			»Alles, was Sie aussagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden«, fuhr Whitestone fort. »Haben Sie das verstanden?«

			Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich verstehe gar nichts. Was soll das? Ist das so ein Guter-Cop-Böser-Cop-Spielchen?«

			Er machte einen unsicheren Schritt auf Whitestone zu.

			Die Polizistin kniff die Augen zusammen. »Ganz lieb und ruhig jetzt«, zischte sie. Hill kam keinen Schritt mehr näher. 

			»Ich wollte Ihr Spitzel sein«, sagte er zu mir.

			»Informant der Strafverfolgungsbehörden«, verbesserte ich ihn. »Sie wollten mein Informant sein. Das war der ursprüngliche Plan. Spitzel klingt abwertend. Und wenn Sie Menschen ins Land schmuggeln, haben Sie nicht das Recht, auf irgendjemanden hinunterzusehen. Aber ich habe mit meiner Ermittlungsleiterin gesprochen, DCI Whitestone, und sie ist, wie sie Ihnen schon sagte, nicht interessiert.«

			»Weil Sie DC Wolfe bereits mitgeteilt haben, dass Sie die Person, die wir suchen, nie zu Gesicht bekamen«, sagte Whitestone. »Und wie ich es verstehe, waren Sie auch nicht sonderlich optimistisch, dem Mann jemals zu begegnen.« Sie zuckte mit den Achseln. »Was also nützen Sie mir, Mr Hill?«

			»Aber ich wollte für Sie arbeiten!«

			»Was bekommt man mittlerweile für Menschenhandel, Max?«, fragte Whitestone. »Vierzehn Jahre?«

			»Ich habe niemanden gehandelt«, protestierte Hill. »Glauben Sie, die Leute kommen gegen ihren Willen ins Land? Glauben Sie, jemand musste denen eine Waffe ans Kopftuch halten? Es ist ihr größter Traum, nach England zu kommen!«

			»Ersparen Sie uns jede spitzfindige Unterscheidung zwischen Menschenhandel und Menschenschmuggel«, sagte Whitestone. »Wenn Ihre Passagiere wegen der vielen Blaulichter auf der Autobahn nicht geflohen wären, dann hätten Sie Geld dafür erhalten, Menschen nach England zu bringen, die illegal hier sind.«

			Lee Hill blickte zwischen mir und Whitestone hin und her.

			»Tut mir leid«, sagte ich. »DCI Whitestone glaubt nicht, dass Sie uns geben, was wir brauchen.«

			»Wenn wir Sie nicht einsperren, werden Sie nur noch mehr Lkw-Ladungen illegaler Einwanderer ins Land schaffen«, sagte Whitestone. Sie nickte der Polizeibeamtin zu und machte einen Schritt Richtung Zellentür.

			»Zeigen Sie mir das Foto noch einmal!«, rief Hill. »Bitte!«

			Ich lachte. »Wozu? Damit Sie mir sagen können: Ach ja, jetzt erinnere ich mich – letzte Woche habe ich ihn in Dünkirchen gesehen, da aß er ein Croque Monsieur?«

			»Keine Lügen«, sagte Whitestone so leise, dass Hill sie anblickte und nicht mehr wegsehen konnte. »Wenn Sie unser Informant sind, erzählen Sie uns niemals eine Lüge, sonst schauen wir mit Freuden zu, wie Sie lebendig begraben werden.«

			»Keine Lügen«, stimmte Hill zu.

			Ich nahm mein Handy aus der Tasche und rief wieder das Foto von Hana und Nenad Novak auf. Ich legte Daumen und Zeigefinger aufs Display und schob sie auseinander, sodass ihre lächelnden jungen Gesichter verschwanden und allein das vergrößerte Bildnis des narbengesichtigen Mannes im Hintergrund zu sehen war.

			»Ich habe ihn nie gesehen«, sagte Lee Hill, »aber ich wette, ich kann ihn finden.«

			Er klang wesentlich überzeugter als bei seinem ersten Blick auf das Foto in der Nacht seiner Festnahme.

			»Hören Sie – wenn Sie als Flüchtling erst einmal die französischen Häfen erreicht haben, ist die Welt nicht mehr so groß«, sagte er. »Die Welt – diese Welt – wird kleiner, wenn man England so nahe ist. Diese Flüchtlingslager – das sind keine Städte. Sondern Dörfer. Stinkende, schmutzige Dörfer. Und in einem Dorf kann man sich nicht verstecken.«

			»Wie läuft es ab?«, fragte Whitestone leise.

			»In Saint-Omer gibt es einen Lkw-Parkplatz«, sagte Hill. »Vom Flüchtlingscamp bei Dünkirchen ist es ein weiter Weg dahin – dreißig Meilen oder so landeinwärts. Die Klienten haben die Beförderung schon im Voraus bezahlt, wenn sie am Lkw-Parkplatz ankommen. Sie zahlen per Überweisung mit Western Union oder dergleichen. Sobald das Geld hier angekommen ist, bekommen die Klienten grünes Licht für die Fahrt. Und sobald alle im Wagen sind, fährt man vierzig Minuten mit der Fähre und ist im Vereinigten Königreich.«

			»Ich liebe diese Euphemismen«, sagte Whitestone. »Sie gehen also nie in das Camp Ihrer Klienten?«

			»Zu gefährlich. Zu viele Messer. Zu viele Irre, die zu Fuß aus einem Kriegsgebiet dahingekommen sind. Zu viele ehemalige Kindersoldaten. Zu viele Wahnsinnige mit vollem Bart und leerem Blick.«

			»Erzählen Sie uns von Ihren Auftraggebern«, sagte ich. »Von Imagine.«

			»Ich hatte vorher noch nie für sie gearbeitet. Wie gesagt, ein Haufen Spinner. Idealisten. Anarchisten. Sie wollen die Staatsgrenzen niederreißen und zum Besten der ganzen Menschheit die komplette Dritte Welt in den Grafschaften rings um London ansiedeln. Ich würde von denen nicht allzu viel erwarten, aber es gibt da alle möglichen Typen. Radikale wie Imagine, die die Menschen aus politischen Gründen zu uns holen wollen. Zuhälter, heimkehrende Dschihadisten, Berufsverbrecher. Leute, die bloß die Oma aus Kabul oder Damaskus reinholen wollen, damit sie den Winter ihres Lebens in Birmingham oder Luton oder Leeds verbringen kann. Es gibt da Wirtschaftsflüchtlinge und sogar ein paar arme Schweine, die bloß verhindern wollen, dass ihre Familien in Fetzen gesprengt werden. Von allem etwas, eh?«

			»Und die Aufnahme erfolgt immer auf diesem Lkw-Parkplatz in Saint-Omer?«, fragte ich.

			»Aufnehmen kann man sie überall«, antwortete er. »Wenn man in der Schlange vor der Fähre steht. Das ist dann aber vielleicht keine freiwillige Aufnahme, wenn Sie verstehen, was ich meine. Der Fahrer merkt eventuell gar nichts davon. Der Lkw-Parkplatz bei Saint-Omer ist die Stelle, wo es am unwahrscheinlichsten ist, dass man ein Messer in den Wanst bekommt, und am wahrscheinlichsten, dass man bezahlt wird. Wissen Sie, wie ich ins Spiel kam? Weil ich es einmal bis nach Watford Gap geschafft habe, während sich ein Haufen von Afghanen mit haarigen Armen ohne mein Wissen oder meine Zustimmung hinter einer Ladung deutscher Waschmaschinen versteckte. Deshalb dachte ich – wenn das Pack sowieso mitfährt, wieso soll ich dabei leer ausgehen?«

			»Vierzehn Jahre«, sagte ich. »Ist das für Sie kein guter Grund?«

			Er sah nachdenklich drein. »Wenn diese dummen Jungen aus Essex die Kontrolle über ihre Ford Escorts behalten hätten, dann hätten Sie mich niemals gefasst. Glauben Sie, ich war gestern Abend der einzige Lkw mit der Dritten Welt im Laderaum?«

			Whitestone schüttelte den Kopf. Ihr Gesicht verfinsterte sich.

			Chinatown, dachte ich. Sie denkt an Chinatown.

			»Ich glaube nicht, dass wir Mr Hill vertrauen können.«

			Das war kein Einschüchterungsversuch. Sie meinte, was sie sagte. Mit Informanten hat man immer das Problem, dass sie von Natur aus heuchlerische, doppelzüngige Lügner sind: genau die Sorte Mensch, auf deren Informationen man sich eigentlich nicht verlassen möchte.

			Und manchmal sind sie einfach nicht der Mühe wert.

			Whitestone nickte der Polizeibeamtin zu und wandte sich ab. Der Schlüssel drehte sich im Schloss.

			»Warten Sie.«

			Hill hielt noch immer mein Handy.

			»Ich finde ihn für Sie«, sagte er. »Ich sehe mich auf dem Lkw-Parkplatz bei Saint-Omer um. Und wenn das nichts bringt, dann suche ich sogar in den Camps und riskiere, dass sie mir ein Messer in den Hals stechen. Und in der Bar auf der Fähre suche ich auch nach seiner hässlichen Fratze.« Er starrte das Bild auf meinem Handy an. »Ich finde den Kerl.«

			Whitestone dachte darüber nach.

			Sie nickte.

			»Sie haben sieben Tage«, sagte sie.

			»Und dann?«, fragte er.

			»Nichts Gutes, Mr Hill.«

			Ich streckte die Hand nach meinem Telefon aus.

			»Wissen Sie einen Namen?«, fragte er. »Staatsangehörigkeit?«

			»Alles, was wir haben, ist dieses eine Foto«, sagte ich. »Wir wissen, dass er die Balkanroute fährt. Wir wissen, dass er wenigstens eine Ladung über Dünkirchen ins Land gebracht hat. Und wir wissen, dass er so macht.«

			Ich schnalzte zweimal mit den Fingern.

			Klickklack.

			»Besonders viel haben Sie ja nicht gerade, was?« Hill gab mir das Handy zurück.

			»Eine junge Frau hat überlebt«, sagte ich. »Sie war mit dem Fahrer im Führerhaus. Wir haben zwölf Leichen gefunden und dreizehn Pässe.«

			»Sie erwarten aber nicht, dass ich die finde, oder? Eine Frau, die im Führerhaus beim Fahrer war! Die ist längst über alle Berge.«

			Whitestone starrte ihn schweigend an.

			»Wo hätten Sie Ihre Leute gestern Abend absetzen sollen?«, fragte sie schließlich.

			»Auf einem Parkplatz«, antwortete Hill. »Wenn es eine geplante Lieferung ist, übergibt man sie auf Parkplätzen. Hier und da, aufnehmen und absetzen. Alles auf Parkplätzen. Die Welt des Schmuggels dreht sich um Parkplätze.«

			»Und wo wäre gestern Abend Ihr Parkplatz gewesen?«, fragte ich.

			»Hinter so einem Schuppen an der Autobahn«, sagte er. »Ein schöner ruhiger Parkplatz ist das immer.« Er dachte kurz nach. »Ich hatte nur eine Postleitzahl, die ich bei Google Maps eingeben musste.«

			»Wie war die Postleitzahl für gestern Abend?«

			Er nannte sie, und ich tippte sie in mein Handy.

			Google Maps richtete sich auf dem Planeten Erde aus, Europa, England, Essex, Straßen und Wege, so fein wie winzige Adern.

			Ich starrte das Ergebnis einen Moment lang an und zeigte es DCI Whitestone.

			»Der Parkplatz des Champagne Room«, sagte ich.
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			Also fuhren Billy und ich noch einmal zum Champagne Room. Diesmal blieben wir im Auto sitzen und blickten an den roten Neonlippen und der gelben Neonchampagnerflöte und dem hässlichen Flachdachgebäude vorbei und starrten in die dunkle Weite des Parkplatzes, der sich hinter dem Club in die Unendlichkeit ausdehnte.

			Jetzt erkannte ich, was das hier war – ein Bazar.

			Im Schutz der Finsternis beugten sich Gestalten in Autofenster. Hände klatschten gegeneinander, dann wechselte Bargeld den Besitzer. Noch immer kamen Männer – ausnahmslos Männer – aus Autos und Taxis und strömten zum Champagne Room, allein und in Gruppen. Aber weitaus mehr waren nur gekommen, um auf den Markt zu gehen. Und auf dem Parkplatz des Champagne Room schacherten sie lautstark.

			»Hübscher Umsatz«, sagte Billy neben mir. Neonrot und Neongelb befleckten sein Gesicht.

			Am anderen Ende des Parkplatzes fing ein Zellophanpäckchen das Mondlicht ein, als es gegen eine Handvoll Geldscheine getauscht wurde. 

			»Alles, was ich sehe, sind Drogen«, sagte ich. »Das sollte Lee Hills Absatzort für seine Fracht sein. Ich sehe aber keinerlei Hinweis auf Menschenschmuggel.«

			Wir beobachteten die Gestalten in der Dunkelheit. Augen in Gesichtern, verborgen von Beaniemützen und Kapuzen, musterten uns argwöhnisch und abwartend.

			»Wir können hier nicht ewig parken«, sagte ich.

			»Kann das überhaupt ohne das Einverständnis von Steve Warboys laufen?«, fragte Billy.

			»Vielleicht. Die meisten Clubbesitzer sind froh, wenn bei ihnen im Club nicht gedealt wird. Aber es ist schon schwer zu schlucken, dass Lkw-Ladungen von Afghanen hier abgesetzt werden, ohne dass Steve Warboys es mitbekommt.«

			»Wir sprechen also noch einmal mit ihm?«

			»Ich spreche noch einmal mit ihm. Sie bleiben im Wagen.«

			Ich sah Billy seine Enttäuschung an. Er war sehr sensibel. Und wenn ich auch nicht ganz sicher war, ob er einen zweiten Abend im Champagne Room ohne Verlust seiner Hosen überstehen würde, war ich in Wirklichkeit froh, Billy Greene bei mir zu haben. Er brauchte die Erfahrung, ich brauchte einen Kollegen, der mich nicht vollkommen offensichtlich wie ein Cop aussehen ließ. Einige Einsätze funktionierten besser mit einem Mann und einer Frau, einige besser mit zwei Männern. Besonders in Stripclubs.

			»Sie müssen den Parkplatz im Auge behalten.« Ich lächelte, um dem Ganzen die Spitze zu nehmen. »Und außerdem sind Sie zu beliebt bei den Damen.« Ich wurde todernst. Mir stand das Bild von Steve Warboys vor Augen, wie er den Cricketschläger schwang, und ich hielt ihn für dumm genug, damit auch einen Cop anzugreifen. »Wenn ich in zehn Minuten nicht wieder da bin, melden Sie das Ganze und kommen und hauen mich raus.«

			Ich ging zum Eingang und überholte eine Gruppe von City Boys, die schon schwankten vom Vorglühen in einem Pub auf der Liverpool Street.

			Mahmud X war an der Tür. Er stand auf der anderen Seite des dünnen Samtseils und bewachte den albernen roten Teppich vor dem Champagne Room.

			Er hob die massigen Hände, um mir den Weg zu versperren. Ich merkte, wie mein Blut in Wallung geriet. Wollte er mich wirklich daran hindern, die Bar zu betreten? Für wen hielten diese Essex-Gangster sich?

			Einmal hatten sie mich zurückgehalten. Nochmal würde mir das nicht passieren.

			»Lass es«, warnte ich ihn.

			Aber er tat es. Obwohl ich ihn ausdrücklich angewiesen hatte, es zu lassen.

			Der große Türsteher trat über das kleine Samtseil, um mich aufzuhalten, und mir fiel etwas ein, das ich bemerkt hatte, als er noch das Schwergewichttalent Peter Chivers gewesen war, das sich langsam um den schweren Sandsack in Freds Boxhalle bewegte.

			Er hielt immer seine Deckung zu niedrig, hielt seine großen fleischigen Pranken immer zu weit unten an den Hüften. Und das ist absolut in Ordnung, wenn man tanzen kann wie Muhammad Ali. Nicht so gut ist es allerdings, wenn man ein großer Klotz ist, der sich nur in Zeitlupe bewegt.

			Deshalb schlug ich ihm aufs Herz.

			Ein einziger Schlag, der unten in meinen Schuhen seinen Anfang nahm und binnen eines Sekundenbruchteils durch meinen herumschwenkenden Körper nach oben stieg – durch Beine, Hüfte, Schulter, Arme – und in meinen Fingerknöcheln endete, die hart gegen seine Rippen knallten, wobei ich mich nach oben recken und fast diagonal zielen musste, weil er so groß war. Der Aufprall lief meinen Arm hinunter und zurück durch meinen Leib, als meine Faust mit dem Knochen und Knorpel unmittelbar über seinem Herzen kollidierte.

			Es ist ein Schlag, der nicht immer funktioniert. Der Schlag aufs Herz erfordert Präzision und ein bisschen Glück. Er kann sehr leicht schiefgehen, wenn man auf dem Pflaster ausrutscht oder das Ziel sich wegdreht oder jemand einem von hinten eins mit einer Bierflasche über den Hinterkopf zieht.

			Aber dieser Schlag war perfekt.

			Mahmud X torkelte zurück, die Augen weit aufgerissen vor Entsetzen, während sein Herz unter dem Schock des Hiebes wild hämmerte. Er riss die Hände an die Brust seines billigen Anzugs und stürzte wie ein gefällter Baum nach hinten über das Samtseil.

			Er kam auf dem Hintern auf, sein Mund stand offen. Er begriff nicht, was ihm widerfahren war. Er hatte jedoch den Verdacht, er könnte sterben.

			Ich bückte mich zu ihm.

			»Ich habe dir gesagt, lass es sein, Peter.«

			»Befehle«, keuchte er. »Muss dich draußen halten.«

			»Tief durchatmen«, sagte ich. »Alles wird gut.«

			Ich klopfte ihm auf den Rücken und ging hinein. Einen Moment lang stand ich stocksteif, während sich meine Augen an die Dunkelheit und meine Ohren an den Lärm gewöhnten. Ich sah Männer in Anzügen und Krawatten und Frauen in Nachthemden und hochhackigen Schuhen. Kein Zeichen von Steve Warboys.

			Aber Bianca näherte sich aus der Dunkelheit.

			»Tut mir leid«, sagte sie.

			Ich hatte keine Ahnung, wovon sie redete.

			»Ich hatte eine Lüge über dich erzählt«, erinnerte sie mich. »Ich hatte gesagt, du hättest einen Southside-Schuhputz bekommen, obwohl du keinen Southside-Schuhputz bekommen hast.«

			Ich lachte. »Mach dir darüber keine Gedanken. Du hast nur deine Arbeit getan.«

			Sie schien verblüfft, dass ich nicht wütend auf sie war. Sie war eine Frau, die gewohnt war, dass Männer Wut auf sie bekamen.

			»Du musst hier raus, Bianca«, sagte ich. »Hier ist ein schlechter Ort. Mit schlechten Menschen. Ich weiß nicht genau, wie schlecht. Aber wenn etwas passiert – wenn du etwas siehst, wenn du je Schwierigkeiten hast –, dann ruf mich an.«

			Ich gab ihr meine Karte. Sie keuchte, als wäre es ein Rosenstrauß, und drückte sie an ihre kleinen Brüste.

			»Danke«, sagte sie mit halbgeschlossenen Augen.

			Dann stand Steve Warboys vor mir. Er glühte vor Zorn über meinen Anblick.

			»Wir haben einen Lkw-Fahrer festgenommen«, sagte ich.

			»Und was hat das mit mir zu tun?«

			»Ein dicker Kerl mit West-Country-Akzent«, sagte ich. »Lee Hill. Ich dachte, Sie kennen ihn vielleicht. Wir haben ihn nicht weit von hier gefasst. Er hatte einen Lastwagen voller afghanischer Migranten. Klingelt da was?«

			Er kämpfte um seine Beherrschung. »Was soll ich mit einer Lkw-Ladung ungewaschener Afghanen?«, fragte er. »In einen Tanga stecken und an die Tanzstangen stellen?«

			»Der Fahrer sollte sie auf Ihrem Parkplatz absetzen.«

			Er schüttelte den Kopf und seufzte. »Das Champagne Room liegt an einer der meistbefahrenen Autobahnen Englands«, sagte er. »Ich bin nur für das verantwortlich, was auf dieser Seite des kleinen roten Seils passiert.«

			»Also wissen Sie nichts über den Lkw?«, fragte ich. »Sie haben auf keine Lieferung von diesem Lee Hill gewartet? Es hatte nichts mit Ihnen zu tun?«

			Steve Warboys sah mir in die Augen.

			»Ich sollte Ihnen eine Abreibung verpassen, Detective.« Er deutete mit dem Finger auf mich. »Weil Sie – glaube ich – versuchen, mich in die Pfanne zu hauen.«

			»So dumm sind Sie dann aber doch nicht, Steve, oder? Verpassen Sie mir eine Abreibung, und der nächste Polizist, den Sie sehen, hält Ihnen eine Glock in Ihre fette hässliche Fresse.«

			»Wo bist du gewesen, verfluchte Scheiße?«

			Mahmud X stellte sich neben ihn. Steve Warboys war ein großer Mann, aber der gigantische Türsteher überragte ihn, obwohl er sich vor Verlegenheit ganz klein machte.

			»Wir haben ’n Problem«, sagte Mahmud. »Ein großes Problem.«

			Und dann sahen wir ihn.

			An der Bar stand der Mann aus Nahost mit dem gestutzten Bart und trank einen Fruchtsaft durch einen Strohhalm, beide Arme in der Schlinge.

			Steve Warboys starrte ihn ungläubig an.

			»Der?«, fragte Warboys.

			»Nein«, sagte Mahmud X, »die.«

			Und dann sahen wir die anderen.

			Die Freunde des Mannes mit dem gestutzten Bart kamen langsam in das Champagne Room. Sie waren viel zu lässig gekleidet für diese Umgebung, in übergroße Jeans und Basketballshirts, und starrten die halbnackten Mädchen an, als könnten sie ihren gierigen Augen nicht trauen.

			Eine Wagenladung von ihnen zuerst, dann noch eine. Die meisten waren jung und bärtig wie der Mann, der durch einen Strohhalm Fruchtsaft schlürfte, aber es waren auch ein paar ältere Männer unter ihnen. Schließlich stand mehr als ein Dutzend von ihnen mit dem Rücken an die Theke gelehnt.

			»Wissen Sie, was ich an denen nicht leiden kann?«, fragte Steve Warboys, und ich war mir nicht sicher, ob er mit mir oder sich selbst sprach. »Den Pakis und Irakis, den Somalis und Eritreern und Syrern? Es ist jedenfalls nichts Persönliches. Letztes Jahr haben sie sich alle noch den Arsch mit der bloßen Hand abgewischt, aber das ist ja nicht ihre Schuld, oder? Nur sind das alles Leute aus brutalisierten Gesellschaften, Detective.«

			Mahmud X reichte ihm einen Cricketschläger.

			Steve prüfte seinen Schwung.

			»Sie haben Krieg erlebt, Armut, Massenvergewaltigungen, Sklavenmärkte – Dinge, von denen der Durchschnittsbürger unseres Landes glaubt, dass er damit niemals etwas zu tun bekommt. Aber sie sind von genau diesen Dingen verändert worden. Und wir holen sie zu uns. Oder sie kommen – wie Ihre Afghanen – im Laderaum eines Lkws zu uns, und wir können sie nicht zurück nach Hause schicken, weil das gegen ihre Menschenrechte verstößt. Oder weil es da, wo sie herkommen, zu gefährlich ist. Oder weil ein seniler alter Richter findet, es würde ihr Recht auf ein Familienleben verletzen. Oder irgendeinen anderen Scheiß dieser Art. Jetzt haben wir die Menschen im Land, die den Schrecken von Lagos und Bagdad und Eritrea am eigenen Leib erfahren haben. Sie treiben sich in Ilford und Southend und Brentwood und Croydon herum, und selbst wenn sie sich ihr Essen aus der Mülltonne holen, ist es immer noch wie ein Lotteriegewinn im Vergleich zu dem, was sie hinter sich haben. Und wir fragen uns, weshalb unser Land sich verändert.« Sein Schläger zischte durch die Luft. »Wissen Sie, was ich meine, Detective?«

			Ich betrachtete die Männer, die an der Theke lehnten, und hielt es für durchaus denkbar, dass heute Abend jemand im Champagne Room zu Tode kam. Der Mann mit den Armen in den Schlingen hatte den Fruchtsaft ausgeschlürft. Ein anderer Mann, der sein jüngerer Bruder sein konnte, nahm sein leeres Glas und schleuderte es beiläufig in die Flaschenreihen hinter der Bar.

			Frauen kreischten auf, als Scherben durch die Luft flogen.

			Die Männer an der Theke fächerten als Welle der Vernichtung aus.

			Steve Warboys watete zwischen sie. Sein Cricketschläger schmetterte in Gesichter mit gestutzten Bärten. Mahmud X packte zwei Männer beim Nacken und knallte ihre Schädel gegeneinander. Eine halbvolle Flasche Sekt traf einen angetrunkenen City Boy mitten ins Gesicht. Seine Freunde heulten vor Wut auf und stürzten sich ins Getümmel. Bald war das Champagne Room voller fliegender Fäuste und Glasscherben. Die Musik hörte nie auf zu spielen. Jemand sang davon, mich mit in den Himmel zu nehmen. Einer von den guten alten Songs.

			Ich verzog mich nach draußen.

			Billy Greene stand mit dem Handy neben dem X5. Er meldete die Schlägerei. Ich hob die Hand, und er hörte auf. Denn die geheime Wahrheit lautet, dass wir es nie eilig haben, zwei Gruppen von Gangstern daran zu hindern, sich gegenseitig gehörig wehzutun. Fahrzeuge verließen den Parkplatz; plötzlich musste jeder dringend weg.

			»Sie haben eine Nachricht von der Chefin bekommen«, sagte Billy.

			Ich wartete.

			»DCI Whitestone hat von Ihrem Informanten gehört. Lee Hill? Er ist mit seinem Lkw in Dünkirchen.«

			Ich erwartete die übliche Vertrösterei auf die Zukunft, auf die sich Informanten so gut verstehen, das Versprechen eines großen Durchbruchs übermorgen.

			Den üblichen Mist.

			Aber Billy überraschte mich.

			»Der Narbengesichtige, der die Mädchen nach England gebracht hat? Mr Klickklack? Lee Hill hat ihn gefunden.«
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			Am nächsten Vormittag stand ich unter der großen blauen Lampe vor West End Central und beobachtete die Dampfwölkchen, die Edie Wrens Atem in der eiskalten Luft bildete. Sie trug eine rote Winterjacke, die so dick gepolstert war, dass man ihr die Schwangerschaft nicht ansah. Sie bemerkte meinen Blick.

			»Es ist noch zu früh. Man kann es noch nicht sehen«, sagte sie, und ich wandte mich ab. Mein Gesicht glühte.

			»Da kommt er«, sagte ich.

			Ein Zivilfahrzeug mit Billy Greene am Lenkrad näherte sich auf der Savile Row, vollgestopft bis unter die Decke mit Winterjacken, die wir in das Lager bei Dünkirchen bringen wollten.

			»Bist du dir sicher, dass du es schaffst?«, fragte ich Edie. »Ich kann auch mit Billy fahren.«

			Sie schüttelte den Kopf und steckte eine rote Haarsträhne unter ihrer Wollmütze. »So ein Einsatz funktioniert besser mit einem Mann und einer Frau. Und außerdem – langsam musst du es doch leid sein, Billys Babysitter zu spielen.«

			Ich grinste. Sie hatte natürlich recht. Um Edie brauchte ich mir keine Sorgen zu machen wie um Billy.

			Er zerrte Jacken aus dem Fahrzeug. »Ich war bei Oxfam, der Krebshilfe und dem Roten Kreuz. Mehr habe ich nicht ins Auto bekommen.«

			»Gut gemacht, Billy«, sagte ich. Zu dritt holten wir die Jacken aus Billys Einsatzwagen und luden sie in meinen BMW X5. Wir hatten Jacken für Männer, Frauen und Kinder. Sie waren in einem guten Zustand. Londoner in Mayfair, Marylebone und Soho trugen Winterjacken nicht, bis sie auseinanderfallen. Sie trugen sie, bis sie sie leid waren.

			Ich hielt inne und sah Edie über die hohe Motorhaube des großen BMW an: ihre letzte Chance, es sich anders zu überlegen. Ich war hin- und hergerissen. Ich hätte niemanden lieber an meiner Seite gehabt als Edie Wren, aber durch ihre Schwangerschaft änderte sich alles. Ich wollte nicht, dass ihr etwas geschah. Ich wollte nicht, dass dem Baby etwas geschah.

			»Ich weiß nicht recht, Edie.«

			»Glaub mir«, sagte sie und grinste erneut, »mit uns beiden funktioniert es besser.«

			Also fuhren wir nach Frankreich.

			Bevor wir das Lager erblickten, sahen wir die Bereitschaftspolizei.

			Die CRS, die allgemeine Reserve der französischen Police Nationale, stolzierte über die A16. Die Beamten trugen Kampfstiefel und Helme und hielten die halbautomatischen Gewehre im 45-Grad-Winkel vor der Brust.

			Einer von ihnen hob die Hand mit der Waffe. Ich hielt an, und er steckte den Kopf in den Wagen. Ich sah die Kratzer und Schrammen auf seinem Visier. Er streckte eine Hand aus, die ein Lederhandschuh schützte, und ich reichte ihm meinen Führerschein.

			Ihm meinen Dienstausweis zu zeigen, hatte keinen Sinn. Wir besaßen keinerlei Amtsgewalt in Frankreich. Ich betrachtete ihn, wie er das Bild auf dem Führerschein musterte und dann mein Gesicht.

			Die CRS wird oft als paramilitärische Polizeitruppe bezeichnet, aber sie existiert, um Menschenmengen unter Kontrolle zu halten. Diese Leute lächeln nicht viel. Der Beamte blickte auf die Winterjacken, die zu Dutzenden auf der Rückbank lagen, gab mir den Führerschein wieder und trat wortlos zurück.

			Die Fahrt hatte nur ein bisschen länger als drei Stunden gedauert. Durch das Grau von Südlondon, dann über die trostlosen winterlichen Felder Südenglands, durch den Eurotunnel und auf die A16, die der Nordküste Frankreichs folgt. Etwas über hundertsechzig Meilen. Dünkirchen konnte nicht weit entfernt sein. Aber als wir näher kamen, erschien uns das Lager bei Grande-Synthe so, als läge es auf einem anderen Planeten, der noch immer erschüttert war von einem Krieg, den niemand gewonnen hatte.

			Aus der Autobahn wurde eine Straße, die Straße wurde zu einem Fahrweg, der zu dem Lager bei Grande-Synthe führte. Wir sahen Straßengräben, in denen sich der Müll häufte, dann leuchteten die bunten Zelte zwischen den winterkahlen Bäumen hindurch. Erst aus der Nähe war zu erkennen, dass die Zelte sich für diese Jahreszeit nicht eigneten. Ihre Planen waren dünn, für das Camping unter dem Sommerhimmel gedacht, nicht aber, um darunter zu wohnen, und das auch noch im eiskalten Winter. Sie waren die billige Sorte Zelt, wie man sie nach einem Musikfestival einfach stehenlässt. 

			Dann sahen wir die Männer.

			Sie beobachteten uns, wie wir langsam vorbeifuhren. Diese vielen abgerissenen Gestalten mit reglosen Augen, die durch mich hindurchblickten und Edie anstarrten.

			Sie starrten Edie an, und mir wurde plötzlich bewusst, dass ich die Luft anhielt.

			Dann sahen wir den Schlamm. Der Schlamm hörte nirgendwo auf. Der Schlamm war es, worauf das Lager errichtet worden war. Ein erstarrter See aus Schlamm, eine Welt aus Schlamm. Ich hatte so etwas noch nie mit eigenen Augen gesehen. Ich kannte es nur von Schwarzweißfotos aus dem Ersten Weltkrieg.

			Hier und da war der Schlamm von gefrorenen Pfützen bedeckt, an anderen Stellen war eine Plane hineingetrampelt. Und überall überzogen schmale Wellblechstreifen den Schlamm wie eine Parodie von Straßen, Bürgersteigen und Zivilisation.

			Das Lager sah aus wie ein Campingplatz in der Hölle.

			Hinter den Zelten standen Hütten aus Fertigteilen, Holzkonstruktionen, die aussahen wie ein Dorf aus transportablen Toiletten. Die Wände waren mit Slogans bedeckt.

			KEINE GRENZEN – KEINE STAATEN 

			KEINE GRENZE IST HOCH GENUG 

			TOD DEN BANKERN, NICHT DEN ARMEN

			WIR SIND ALLE ERDENBÜRGER 

			DER KÖNIG VON NIRGENDWO

			Aber vor allem fielen einem der Schlamm und die Männer in die Augen.

			Vor den Zelten spielten Kinder, und wir sahen Frauen, deren Köpfe von Tüchern verhüllt wurden, vor den Feuern kauern, an denen sie kochten und sich wärmten. Rauch stieg von den Feuerstellen auf und ließ eine niedrige Nebelbank durch das Camp treiben.

			Aber vor allem war es ein Lager der Männer.

			Und ich wusste, dass ich, ganz gleich, was als Tarnung für uns am glaubwürdigsten aussah, einen großen Fehler begangen hatte, indem ich Edie hierher mitgenommen hatte. Ich verfluchte meine Selbstsucht. Ich wusste, dass sie für die Aufgabe am besten geeignet war. Trotzdem erkannte ich jetzt mit absoluter Gewissheit, dass ich eine Fehlentscheidung getroffen hatte. Hier stank es nach Gefahr.

			Ich sah sie an.

			»Wird schon gut gehen, Max«, sagte sie und nickte mir aufmunternd zu.

			Ich schüttelte den Kopf. Aber für einen Rückzieher war es zu spät.

			Als ich über den gefrorenen Schlamm auf ein Dutzend Fahrzeuge zurumpelte, die vor einer Baumreihe parkten, trat ein Mann auf den Wagen zu und hielt mich mit einer Geste der Autorität an, die er der CRS abgeschaut haben könnte.

			Eine Ratte, so groß wie ein kastrierter Kater, huschte über das sumpfige Ödland, im Maul irgendwelche namenlose Beute.

			Der Mann steckte den Kopf ins Auto. Jung, bärtig, englisch, das blonde Haar in verfilzten Dreadlocks. 

			»Was habt ihr?«, wollte er wissen.

			»Jacken«, sagte ich.

			»Nur Jacken?« Er nickte und grinste, zeigte einen Mundvoll Zähne mit Tabakflecken. »Jacken sind gut.« Ich roch Cannabis in seinem Atem. »Ihr fasst es nicht, was für einen Müll uns die Leute manchmal anschleppen. Bücher und so ’ne Scheiße. Zuerst müsst ihr euch anmelden. Seht ihr das Gebäude?«

			Hinter dem Gewirr aus erbärmlichen bunten Zelten und knapp vor den Fertighütten stand ein wackliger Verschlag aus Holzpaletten.

			»Da geht ihr rein und fragt nach Troy«, sagte der blonde Kiffer. »Und wenn Troy eure Ladung annimmt, dann könnt ihr anfangen, sie zu verteilen.« Er zeigte auf die Autos vor der Baumreihe. »Parkt da drüben.«

			»Troy?«, fragte ich. »Was ist das? Sein Vorname, sein Nachname, sein Spitzname?«

			Ich erntete einen leeren Blick. »Er heißt einfach Troy.«

			»Und wie sollen wir ihn erkennen?«, fragte ich.

			Ein verschlagenes Lächeln trat in sein Gesicht. Seine kleinen Zähne hatten die gleiche Farbe wie zu dünner Tee.

			»Ach, ihr erkennt Troy schon«, sagte er.

			Edie beugte sich an mir vorbei und lächelte ihn freundlich an. »Arbeiten Troy und du für die gleiche NGO?« 

			Er verzog das Gesicht vor Abscheu, als stände es uns nicht zu, so viele Fragen zu stellen.

			»Wir sind hier, bis sie hier die Grenzen abschaffen«, sagte er, trat zurück und schlug aufs Dach.

			Ich holperte über den gefrorenen Schlamm zu den geparkten Wagen und dachte dabei, dass es noch nicht zu spät wäre, umzudrehen und nach Hause zu fahren. Im Rückspiegel sah ich aber, wie die Männer sich auf der Fahrbahn zusammenscharten, unser Auto anstarrten und mir den Rückweg abschnitten. Ich fuhr weiter und parkte, wo der Blonde mit dem Cannabisatem gesagt hatte.

			Ich schloss den Wagen ab, und wir gingen auf die Palettenbude zu. Über der Tür hing ein Schild mit Schablonenschrift.

			KEINE GRENZEN

			KEINE STAATEN

			KEINE FLAGGEN

			KEINE PATRIOTEN

			»Wer sind diese Typen?«, murmelte Edie.

			Der Verschlag sah wie ein Häuschen aus, das man im Märchen am dunkelsten Punkt eines Waldes findet. Statt aus Lebkuchen bestand es aus Europaletten, die von langen Nägeln zusammengehalten wurden. Ein Haus aus Abfall. Ein Vorhang aus bunten PVC-Streifen bildete die Tür. Davor stand eine kleine Frau mit spitzen Gesichtszügen und verfilzten Dreadlocks. Sie hob kurz das Kinn und richtete die zusammengekniffenen Augen erst auf mich und dann auf Edie.

			»Ja?«

			»Wir bringen Jacken«, sagte Edie, und in den Augen der Frau flackerte Misstrauen auf.

			Jacken waren perfekt. Vielleicht zu perfekt.

			Doch die Frau hob wieder das Kinn und zog die regenbogenfarbenen PVC-Streifen beiseite.

			»Geht zu Troy.«

			Wir betraten den Palettenverschlag. Ein untersetzter Schwarzer mit kurzen schmutzigroten Dreadlocks sprach mit einem Mann, vielleicht aus Afghanistan oder Pakistan, in einem Hoodie, auf dem ein Union Jack prangte. Sie wandten sich uns zu, und als der Mann mit den Dreadlocks aus der Dunkelheit vortrat, sah ich, dass er gar kein Schwarzer war. Sein weißes Gesicht wirkte nur schwarz durch die Schleifen und Wirbel von Tribal Tattoos – Bögen und Spiralmuster wirr durcheinander gestochen, die nur schmale Streifen weißer Haut sichtbar ließen.

			Er starrte mich an, als wollte er mich herausfordern, mich von seinem Gesicht abgestoßen zu zeigen.

			Es sah aus wie das Meisterwerk eines Tätowierers, der den Verstand verloren hatte.

			»Troy?«, fragte ich.

			»Was habt ihr?«, fragte er leise.

			Er sprach raues Südostenglisch, geschliffen von einer jener Schulen, die Daddy fünf Riesen pro Semester kosten. Was mich nicht verwunderte. Es wäre nicht der erste Radikale, der aus der Oberschicht stammte.

			»Jacken«, sagte ich. »Wir dachten …«

			»Hanif hilft euch, sie zu verteilen.« Troy zeigte auf den Mann im Union-Jack-Hoodie. Das Misstrauen der Frau vor der Tür legte Troy nicht an den Tag, aber als wir uns umdrehen wollten, um zu gehen, streckte er die Hand aus.

			»Wir bitten um eine Spende an das Camp«, sagte er.

			»Wer ist wir?«, fragte Edie.

			Ich berührte sie leicht am Arm.

			»Wie viel?«, fragte ich.

			Er starrte Edie an. »Einen Tausender«, sagte er zu mir, ohne sein tätowiertes Gesicht von ihr abzuwenden. Man merkte ihm an, wie sehr er es gewöhnt war, dass seine Züge anderen Angst und Schrecken einflößten. Und dass er es mochte. Aber bei Edie Wren tat es das nicht. Sie wartete noch immer auf eine Antwort. Ich holte Luft. Ich wusste, dass die Gang im Haus des Mülls Imagine sein musste, auch wenn sie nicht so ganz dem Bild wohlmeinender Hippies und frommer Anarchisten entsprach, mit dem ich gerechnet hatte.

			»Wir haben keinen Tausender«, sagte ich. »Wir haben nur ein paar Sachen gebracht, weil wir glaubten …«

			Endlich richtete er seinen Blick auf mich. »Mit ein paar Kleiderspenden könnt ihr euer westliches Gewissen nicht beruhigen. Die Menschen hier sind verzweifelt. Sie wollen nach England. Sie sind kein menschlicher Abfall, den ihr für die Müllmänner des Kapitalismus liegenlassen könnt.«

			Ich zückte mein Bargeld und reichte es ihm. Er nahm die Scheine und stopfte sie sich in die Hose, ohne sie zu zählen. Er winkte dem Mann im Union-Jack-Hoodie zu, der uns zum Mitkommen aufforderte.

			Troys Stimme hielt mich an den regenbogenfarbenen Plastikstreifen am Eingang an.

			»Ihr solltet ausladen und nach Hause fahren«, sagte er. »Kommt nicht auf die Idee, euch hier ein bisschen umzusehen.« Sein hässliches Gesicht grinste im Halbdunkel des Palettenverschlags. »Denn – nehmt es mir nicht übel – ihr riecht ein bisschen zu sehr nach Bulle.« Er grinste noch breiter. »Und Bullen haben sie hier wirklich gefressen.«

			Wir folgten Hanif zum BMW.

			Eine Gruppe von Männern hatte sich dem Wagen ein wenig genähert, aber sie schienen zu wissen, dass sie nicht zu dicht herankommen durften. Sie standen da und warteten ab. In der Entfernung sah ich die spielenden Kinder und die kochenden Frauen mit ihren Kopftüchern. Nur Männer waren an den Wagen herangetreten.

			Wohin man sah, man entdeckte nur Dinge, die benutzt, verbraucht und in den Schlamm geworfen worden waren. Ein kaputtes Auto, ein kaputter Einkaufswagen, kaputte Menschen. Unweit der dünnen Sommerzelte machte eine Fotografin ein Bild von einem kleinen Mädchen, das eine Puppe fest umklammerte.

			Ich öffnete den BMW, und Hanif wühlte in dem Haufen von Jacken herum, bis er fand, wonach er suchte: Einen Mantel von Giorgio Armani mit einem dunklen Fleck auf einem Arm, der vermutlich von einem vollmundigen Burgunder stammte. Hanif zog ihn sich über den Union-Jack-Hoodie.

			»Steht dir«, sagte Edie.

			Hanif pfiff, und die anderen kamen herbeigerannt.

			Männer und Jungen. Ein ganzer Haufen, über zwanzig, und noch mehr kamen von der schlammigen Straße, die ins Lager führte, aus den bunten Zelten und den Fertighütten. Ihre Schuhe donnerten über die Gehwege aus Wellblech. Die vorne Stehenden griffen mit ausgestreckten Händen in den Wagen, packten so viele Jacken, wie sie tragen konnten, fuhren herum, als weitere Hände nach ihnen griffen, um ihnen die Beute zu rauben, und erhoben in wütendem Arabisch die Stimmen.

			Wir standen neben dem Wagen. Hanif strich sich über seinen neuen Mantel. Binnen Minuten waren alle Jacken aus dem Wagen gerissen. Fäuste wurden geschüttelt, Beleidigungen gezischt, die Männer brüllten sich gegenseitig ins Gesicht.

			»Macht mal halblang!«, rief ich.

			Ein Mann am Rand des Haufens fletschte mir gegenüber die gelben Zähne. Er zog die Hand lange genug aus der Tasche, sodass ich das matte Sonnenlicht auf seinem Messer funkeln sehen konnte.

			»Sie haben ein Messer, Edie«, sagte ich.

			»Alles nur Show«, entgegnete sie.

			Ich war anderer Ansicht. Die meisten Leute scheuen vor Verbrechen zurück, weil sie etwas zu verlieren haben. Und diese Menge hier hatte nichts zu verlieren.

			Am anderen Ende der Menge hielten zwei Männer je einen Ärmel einer hellgrauen Jacke von Hugo Boss, bei der ich kurz überlegt hatte, ob ich sie für mich behalten sollte. Der eine war groß und übergewichtig und hatte einen buschigen Bart. Er überragte seinen Rivalen, eine kleinere, schlankere Gestalt, deren Gesicht fast komplett hinter einer Skimaske verschwand.

			Angst zu haben schien allerdings nur der größere Mann.

			Der Mann mit der Skimaske hob die freie Hand, die, mit der er nicht seinen Besitzanspruch auf die Boss-Jacke anmeldete.

			Und er schnalzte mit den Fingern.

			Klickklack.

			Nur einmal. Das reichte.

			Der große Mann mit dem Bart ließ den Jackenärmel los.

			Der Mann mit der Skimaske zog sie über. Sie war ihm ein paar Nummern zu groß. Er schlug den Weg zu der Straße ein, die aus dem Lager hinausführte.

			Edie war ihm bereits auf den Fersen.

			Hanif beobachtete sie. Sie wandte sich um und sah mich an. Er bemerkte den Blick, den wir tauschten.

			Hanif erstarrte in seinem neuen Armani-Mantel und stierte mich direkt an, als sähe er mich zum ersten Mal. Ich trabte Edie hinterher. Etwas anderes konnte ich nicht tun.

			»Das ist er«, sagte sie.

			»Sie wissen es«, sagte ich.

			»Ich schwöre bei Gott, dass er es ist, Max.«

			»Ich weiß, aber hör mir doch zu, ja? Sie haben kapiert, dass wir Cops sind.«

			»Nein«, erwiderte sie, aber ohne große Überzeugung.

			Neben dem BMW X5 sprach Hanif eine Gruppe von Männern in ihren fast neuen Jacken an. Ein Junge in einer viel zu großen Berghaus-Jacke rannte los zu der Bruchbude aus Europaletten. Troy erschien in der Tür. Im Sonnenlicht wirkte sein tätowiertes Gesicht grotesk. Der Junge zeigte in unsere Richtung. Wir hatten keine Wahl mehr.

			»Schnappen wir uns den Mistkerl«, sagte ich.

			»Wie gehen wir vor?«

			»Wir nehmen die Personalien unseres Freundes auf und nehmen ihn fest. Danach rufen wir Europol.«

			»Und wenn sie sich weigern, ihn zu verhaften?«

			»Dann fährt er im Kofferraum mit nach England.«

			Sie starrte mich einen Moment lang an, dann begriff sie, dass ich keine Scherze machte.

			»So weit wird es nicht kommen«, sagte ich. »Der Fahrer des Lkws mit den zwölf toten Frauen im Laderaum steht auf jeder Europol-Fahndungsliste.

			»Was ist mit der CRS?«

			»Ich traue den Leuten nicht.«

			»Ich auch nicht. Er hat uns bemerkt, Max.«

			Der Mann vor uns rannte los.

			Wir setzten ihm nach, sprinteten am Rand der schlammigen Fahrbahn einen Graben entlang, aus dem der Müll quoll. Der Schweiß lief mir den Rücken hinunter. Eine Flasche zerplatzte hinter uns auf der Straße. Etwas krachte gegen einen Baum.

			Die Männer aus dem Lager verfolgten uns.

			Edie wurde langsamer und blieb stehen.

			»Lauf weiter«, sagte sie.

			Ich blickte sie ungläubig an. »Ich lasse dich nicht allein!«

			»Ich komme schon zurecht.« Sie griff in die Jackentasche und holte etwas heraus, das wie eine blaue Schusswaffe mit einem leuchtend gelben Magazin aussah. Ein Taser X3. Der X3 ist kompakt, leicht und imstande, drei Schüsse abzugeben, ehe er wieder aufgeladen werden muss.

			»Was, wenn du drei von ihnen niedergeschossen hast?«, fragte ich.

			»So oft muss ich nicht feuern«, antwortete sie, und ich zögerte einen Moment. Sie hatte recht. Wenn sie erst sahen, wie einer von ihnen sich unter unwillkürlichen Muskelzuckungen auf der Schlammstraße wälzte, verlor der Rest von ihnen wahrscheinlich den Kampfgeist.

			Also ließ ich Edie Wren zurück und rannte schneller, um die Gestalt einzuholen, die vor mir floh. Mir war jetzt warm, und ihm musste ebenfalls heiß geworden sein. Schwungvoll riss er sich die Sturmhaube herunter, so wie ein Magier ein Kaninchen aus dem Hut zieht, und als er zu mir zurückblickte, sah ich die Narben, die kreuz und quer eine Hälfte seines Gesichts überzogen.

			Mr Klickklack.

			Er übersprang den Müll im Straßengraben und hastete in den winterlichen Wald.

			Ich sah zu Edie zurück. Der Mob war zwanzig Meter vor ihr stehengeblieben. Sie hielt die Waffe in die Luft; der blau-gelbe Taser war deutlich zu erkennen. Ich wusste, dass ihre Stimme ruhig und vernünftig sein und klarstellen würde, wie sehr sie es vorzöge, hier und heute keinerlei neuromuskuläre Lähmung zu verursachen. 

			Jäh empfand ich wilden Stolz auf sie.

			Ich sprang über den Graben und drang in den Wald ein. Rasch verlor ich den Sichtkontakt zu meinem Ziel, aber als ich den Verkehr hörte, wusste ich, dass er zur Straße wollte. Ich bekam ihn wieder zu Gesicht, während er geschickt den Wald durchquerte. Er musste ihn gut kennen. Sein Vorsprung wurde immer größer.

			Ich wurde auf dem unebenen Waldboden langsam, ich stolperte über die knorrigen Wurzeln unter dem Laub und dem schreiend bunten Müll, der überall verstreut lag, und ich stellte fest, dass ich nicht mit ihm mithalten konnte. Die Straße vor uns war dicht befahren. Auf allen drei Spuren rasten die riesigen Laster, die zum Hafen wollten, und als ich sie endlich erreichte, war er schon auf dem Standstreifen der anderen Seite.

			Wir starrten einander an wie zwei Männer an gegenüberliegenden Ufern eines gewaltigen Flusses, der unüberquerbar erschien.

			Auf beiden Seiten der Straße waren noch andere Männer, und alle blickten sie forschend auf die Lkws. Alle wollten sie unbedingt nach England, und alle warteten sie auf eine Gelegenheit, ungesehen aufzuspringen. Aber die Lastwagen fuhren zu schnell. Ihre Fahrer warfen argwöhnische Blicke auf die Männerscharen an den Rändern der letzten französischen Straße, die sie entlangrumpelten. Auf der anderen Straßenseite grinste das Narbengesicht mich an.

			Der Lkw, der ihn rammte, kam aus dem Nichts.

			Er fuhr doppelt so schnell wie der Verkehr auf der Autobahn, raste mit gut hundert Stundenkilometern den Randstreifen entlang und fegte Mr Klickklack beiseite, als gäbe es ihn gar nicht. Der Aufprall schleuderte ihn durch die Luft, und er landete auf der Mittelspur. Der Verkehr wich aus, verlangsamte sich, hielt an und stimmte wütend ein misstönendes Hupkonzert an.

			Und die Männer auf beiden Straßenseiten drehten durch.

			Ein Schrei ungläubiger Freude stieg beim Anblick des Wunders auf – die Lkw auf der letzten Straße in Frankreich hielten, als wollten sie Passagiere aufnehmen. Während die Leute in den stehenden Verkehr rannten, taumelte ich ihnen nach und versuchte dabei zu begreifen, was ich gerade gesehen hatte.

			Mr Klickklack auf der anderen Straßenseite.

			Der Lastwagen, der die Standspur entlangraste.

			Das furchtbare Geräusch, mit dem Tonnen von Stahl auf Fleisch, Blut und Knochen prallten und ihn in die Luft schleuderten, als wiege er überhaupt nichts.

			Aber ich sah keine Spur des Lkws, der ihn überfahren hatte – er hatte nicht abgebremst, geschweige denn wie die anderen angehalten, sondern war auf der leeren Standspur weitergerast. Und ich sah keine Spur von Mr Klickklack oder dem, was von ihm übrig war. Ich ging zu den anderen Lkws, die ihre Dieselabgase verströmten, den Fahrern mit den heruntergefahrenen Seitenfenstern und Stimmen aus einem Dutzend Ländern, aber vor allem den Dialekten aus London, Liverpool und Glasgow, und ich fragte mich, ob ich es mir nur eingebildet hatte.

			Dann sah ich das Blut.

			Eine lange Schmierspur auf dem Asphalt, so viel, dass ich zuerst dachte, es müsse etwas anderes sein, so viel Blut könne nicht von einem einzigen Menschen stammen, aber dann roch ich ihn, den metallischen Geruch von frischem Blut. Ich folgte der Spur zum Heck eines massigen Scania-Lastwagens mit dem Bild eines idyllischen Marktfleckens auf der Seite. BESUCHEN SIE DIE KATHEDRALE VON LINCOLN, riet eine Aufschrift über Kirchtürmen vor blauem Himmel. Mein Blick schweifte von dieser Szene beschaulicher Schönheit zu dem geschundenen Körper des Mannes, der ihr vor die Räder geschleudert worden war.

			Ich sah dem Lkw hinterher, wie er in der Entfernung verschwand, ohne dass die Bremslichter auch nur einmal aufgeleuchtet hätten. 

			Ich sah zu dem entsetzten Gesicht des Fahrers in dem Lkw mit der Werbeaufschrift für die Kathedrale von Lincoln hoch.

			Und mir wurde klar, dass Mr Klickklack nun ein Verkehrsopfer war.

			Überall kletterten Männer auf die Ladeflächen der Lkws. Fahrer sprangen aus den Führerhäusern, aber sie waren immer einer gegen viele, und die Männer im Heck der Laster johlten und lachten unverhohlen über die nutzlosen Baseballschläger, die die Fahrer mitführten. Niemand achtete auf Mr Klickklack. Es war fast, als wäre ich der Einzige, der wusste, dass er da gewesen war.

			Im nächsten Moment wurde ich grob beiseitegestoßen, und zwei Männer sanken auf die Knie und beugten sich über ihn. Zuerst hielt ich sie für trauernde Freunde. Aber dann begannen sie ihm die Taschen auszuleeren.

			Ich schloss mich ihnen an. Sie stießen mich weg. Ich stieß sie weg. Sie durchwühlten schon seine Brieftasche und begutachteten ein Bündel Geldscheine, das aus Euro, britischen Pfund und türkischen Lira zu bestehen schien. Einer stieß mir gegen die Brust und brüllte etwas auf Arabisch.

			Ich stieß ihm gegen die Brust und verwünschte ihn auf Englisch.

			Der Tote trug die Boss-Jacke, die wir aus London mitgebracht hatten, aber der Aufprall des Lastwagens hatte sie von der Schulter bis zur Taille aufplatzen lassen. Eine Tasche war eingerissen, und ich sah zwei Handys. Ich steckte sie beide in meine Innentasche. Der Mann, der mich gestoßen hatte, brüllte wieder etwas auf Arabisch, dann grunzte er und brach zusammen, denn ein CRS-Cop hatte ihm die Dienstwaffe über den Hinterkopf gezogen.

			Die CRS-Leute waren zu dritt. Sie waren gemein und wütend, Cops, die genau wussten, dass die Situation ihnen entglitt. Aus allen Richtungen hörte man die Lkw-Hupen, das Schimpfen der Fahrer und die Männer, die Allahs Größe bejubelten.

			Die CRS-Cops brüllten uns auf Französisch an und bedrohten uns mit ihren SIG-Pro-Pistolen. Der Mann, der auf den Hinterkopf geschlagen worden war, lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Asphalt, bewusstlos, nur Zentimeter von Mr Klickklacks sterblicher Hülle entfernt. Der andere Mann kniete noch und erklärte in gebrochenem Französisch seine Unschuld.

			Ich hob die Hände und stand langsam auf. Meine Miene drückte folgsame Kooperationsbereitschaft aus, und ich nickte dem Cop zu, der seine Pistole auf meine Nase richtete.

			»Ich bin Kriminalbeamter der Metropolitan Police, und ich befolge Ihre Anordnungen.« Ich neigte den Kopf zu dem toten Mann zwischen uns. »Ich habe versucht, diesen Mann festzunehmen, um ihn zu …«

			Der CRS-Mann zog mir den Pistolengriff durchs Gesicht. 

			Nicht so fest, wie er es gekonnt hätte, aber fest genug, um mich zum Schweigen zu bringen. Was ich zu sagen hatte, interessierte ihn nicht, er war nicht offen für eine Debatte. Der Polymerrahmen traf mein Jochbein und riss mein Gesicht zur Seite.

			Ich spürte ein warmes Blutrinnsal an der aufgeplatzten Haut, aber ich widerstand dem Drang, meine Hände daraufzulegen. Der Cop brüllte mir ins Gesicht.

			»Allons-y! Allons-y! Allons-y!«

			Der Mann, der noch bei Bewusstsein war, zerrte seinen Freund weg, der sich mittlerweile halb erholt hatte und stöhnte und sich den Nacken rieb. Euro- und Lirascheine umflatterten die beiden. Ich sah die CRS-Leute an. Sie wollten uns nicht festnehmen, weil sie ohnehin schon alle Hände voll zu tun hatten. Aber wenn wir ihnen keine Wahl ließen, würden sie uns Handschellen anlegen.

			»Allons-y, connard!«

			Ich blickte noch einmal auf Mr Klickklacks Überreste.

			Dann machte ich mich auf die Suche nach Edie.
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			Edie stand an der gleichen Stelle, wo ich sie zurückgelassen hatte. Den Taser hielt sie noch in der Hand. Von den Männern aus dem Lager war nichts mehr zu sehen.

			Mir kam es vor, als hätte ich seit dem Augenblick, in dem ich sie alleinließ, die Luft angehalten. Ich atmete tief aus, als sie sich zu mir umdrehte.

			»Was ist mit deinem Gesicht?«, fragte sie.

			Ich lächelte. »Ich bin so auf die Welt gekommen. Was ist deine Entschuldigung?«

			Mit kühlem Finger betastete sie die Prellung, die der CRS-Mann auf meinem Jochbein hinterlassen hatte.

			»Haben wir Mr Klickklack?«

			»Er hat es hinter sich. Er war auf dem Standstreifen, und ein Lastwagen hat ihn überfahren. Hat nicht angehalten. Hat nicht mal gebremst.«

			Sie runzelte die Stirn. Sie hatte Mühe zu begreifen, was ich ihr sagte.

			»Er ist tot, Edie. Da hinten herrscht Chaos. Für die Jungs aus dem Lager ist es wie ein Sechser im Lotto. Die CRS wird Tränengas einsetzen müssen, ehe sie das unter Kontrolle bekommt, und zwar eine Menge.«

			»Hast du ihnen gesagt, wer du bist?«

			»Ich habe es versucht. Tief beeindruckt waren sie nicht. Sie nannten mich connard. Das heißt ja wohl nicht gerade ›respektierter Kriminalbeamter‹, oder?«

			»Nein, Max, connard heißt ›Arschloch‹.«

			»Habe ich mir gedacht.«

			»War er es definitiv?«

			Ich nickte. »Und was war hier los?«

			Sie lachte. »Sie haben den Schwanz eingekniffen. Sie kamen dicht heran, aber am Ende wollte sich niemand für das Team opfern. Ich habe kein einziges Mal abgedrückt.«

			Sie schob den Taser in die Tasche, und wir grinsten einander an.

			»Fahren wir nach Hause«, sagte ich.

			Plötzlich verzog sie vor Schmerzen das Gesicht und brach zusammen. Ich konnte sie gerade noch auffangen. Den Schmerz verdrängte rasch die Panik, und ich hielt sie fest. Ich ahnte schon, was hier los war, meine Gedanken eilten voraus, überschlugen sich. Wo mochte das nächste Krankenhaus sein? Wie schnell konnte ich sie hinbringen? Und würde ich es überhaupt rechtzeitig schaffen?

			Ich hob sie auf beiden Armen hoch und trug sie zum Auto.

			Als sie sprach, das Gesicht an meine Brust gepresst, dämpfte meine Jacke ihre Worte und erstickte, was wie ein Ausruf der Trauer klang.

			»Mein Baby«, wimmerte sie.

			Im Centre Hospitalier de Dunkerque behandelten sie uns sehr freundlich.

			Als sie mich ein paar Stunden später endlich zu Edie ließen, saß sie in einem weißen Kittel aufrecht im Bett ihres Einzelzimmers, blass wie ein Engel mit roten Haaren.

			Ich setzte mich ans Bett und nahm ihre Hand.

			»Ich habe das Baby verloren«, sagte sie so nüchtern, wie sie konnte. »Offenbar werde ich noch ein, zwei Tage Krämpfe haben. Eine Woche lang bluten. Zu viel Information?«

			Ich schüttelte den Kopf und drückte ihre Hand fester. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

			»Der Körper heilt schnell, sagen sie.« Tränen schossen ihr in die Augen. »Wie lange das Herz braucht, ist noch offen.« Sie lachte. Sie machte Witze über etwas, das sie innerlich zerriss. Sie entzog mir ihre Hand und wischte sich mit dem Handrücken die Augen ab. »Ich habe ein paar Anrufe gemacht. Jemand kommt mich abholen. Fahr du nach Hause zu Scout, Max.«

			»Ich bleibe, bis er hier ist.« Ich überlegte, wie lange Edies verheirateter Freund brauchte, um einen Grund zu finden, aus dem er nach Nordfrankreich musste.

			»Ich bin so schrecklich traurig, Max.«

			Ich schluckte. »Du bekommst noch ein wunderschönes Baby. Das weiß ich, Edie. Und dieses Baby wirst du nie vergessen. Du wirst es immer liebhaben.«

			»Vielleicht bin ich nicht zur Mutter geboren. Ich wüsste gar nicht, wo ich anfangen soll.«

			»Das wirst du alles wissen, wenn es so weit ist. In dir werden Gefühle erwachen, von denen du nie wusstest, dass sie in dir stecken. Ein gewaltiger Vorrat an bedingungsloser Liebe, Edie. Auf einmal kannst du darauf zurückgreifen, und das lässt dich alles durchstehen. Aber ein Kind verändert auch alles. Bis sie da sind, ist es einfach. Nur Mann und Frau, die sich um das Übliche kümmern. Aber sobald man Kinder hat, wird alles zugleich schwieriger und schöner. Es ist dann, als hielte das Leben dich als Geisel. Denn mit einem Mal gibt es einen Menschen auf der Welt, den du mehr liebst als dich selbst.«

			Ich sah zur Tür, als erwartete ich, dass Mr Big hereinkäme und sich den Ehering vom Finger reißen würde.

			»Ich weiß, es ist ein einziger Schlamassel.« Sie las in meinem Gesicht, was ich dachte. »Und ich weiß, es ist nicht leicht. Ich bin auch nicht so blöd zu glauben, dass es je leicht sein wird.«

			Ich sagte nichts.

			»Aber er liebt mich. Er liebt mich, Max. Das tut er, ich weiß es.«

			Edie Wren war fünfundzwanzig Jahre alt. Sie war ein kleiner Rotschopf mit einem frechen Mundwerk und vielleicht der tapferste Mensch, den ich je kennengelernt habe. Sie brachte mich zum Lachen, und sie war mir wichtig. Was sie zu bieten hatte, war großartig.

			Ich stand auf, um zu gehen.

			»Wieso sollte er das auch nicht tun?«, sagte ich.

			Auf halbem Weg nach Hause hielt ich, um zu tanken. 

			Hinter der Autobahn streckten sich die Kreidehügel der North Downs in die Ferne, braun und grün im weißen winterlichen Mondlicht, und ich betrachtete sie, während ich den großen BMW mit Diesel füllte. Ich lauschte dem Dröhnen der vorbeifahrenden Autos, und einen Augenblick lang ließ ich den Kopf hängen und dachte an ein Baby, das niemals geboren worden war.

			Mein Handy vibrierte.

			WHITESTONE, stand auf dem Display.

			»Max, endlich erreiche ich Sie. Haben wir ihn?«

			Ich berichtete von seiner Entdeckung im Camp, der Verfolgung durch den Wald und dem, was auf dem Standstreifen passiert war. Ich begriff noch immer nicht, wieso dieser eine Lkw die Standspur entlanggerast war. Mir leuchtete es einfach nicht ein. Aber Whitestone interessierte sich nicht dafür. Sie jauchzte vor Freude, als ich ihr sagte, dass ich Mr Klickklack zwei Handys abgenommen hatte.

			»Gute Arbeit, Sie beide«, sagte sie. »Kommen Sie morgen früh als Erstes zu mir.«

			Also musste ich ihr die andere Neuigkeit eröffnen und erklären, wieso Edie später als ich nach Hause kommen würde.

			Whitestone schwieg eine Weile.

			»Noch etwas«, sagte sie dann. »Gestern Nacht ist das Champagne Room ausgebrannt.«

			»Ist bestimmt Versicherungsbetrug. Damit hat Steve Warboys doch angefangen. Er hat Gebäude wegen der Versicherung abgefackelt.«

			»Ich glaube, da irren Sie sich, Max. Denn Steve Warboys war im Champagne Room, als es in Flammen aufging. Die Bergung der Leichen ist noch nicht abgeschlossen, aber wie es aussieht, war er in einem VIP-Raum an einen Sessel gefesselt.«

			Wir legten auf, und ich ging zum Bezahlen in den Tankstellenladen. Mit einem Mal fiel mir auf, dass der Schlamm Nordfrankreichs den Wagen bedeckte. Irgendetwas an diesem Anblick verursachte mir Übelkeit, und ich sah zur Waschanlage der Tankstelle.

			AUSSER BETRIEB, stand auf einem Schild, aber trotzdem war dort Betrieb. Männer wimmelten mit Eimern und Bürsten umher, und als sie bemerkten, dass ich in ihre Richtung blickte, eilten sie auf mich zu, fünf an der Zahl. Sie konnten aus Afghanistan oder Syrien oder dem Irak kommen, so sehr ähnelten sie den Männern, die ich im Lager auf der anderen Seite des Ärmelkanals gesehen hatte.

			Ich schüttelte den Kopf und winkte sie weg. Ich hatte zu viele Horrorgeschichten über die Reinigungsmittel gehört, die diese Handwäscheexperten benutzten. An der Kasse war ein großer, fleischiger Engländer, der mein Geld für den Diesel nahm, ohne zu lächeln.

			»Was ist mit Ihrer Waschanlage passiert?«, fragte ich ihn.

			»Haben wir zugemacht.« Er reichte mir das Wechselgeld. »Menschen sind billiger.«
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			Es war, als wäre die Welt in Bewegung.

			Als Scout und ich an den Männern vom Smithfielder Fleischmarkt vorbeigingen, hörten wir zwischen den Altlondoner Stimmen neue Sprachen, die ich hier noch nicht vernommen hatte. Wortfetzen in Koreanisch, Russisch, Arabisch und Chinesisch schnappten wir auf, aber nicht das Hongkong-Kantonesisch aus dem Londoner Chinatown, sondern echtes Festland-Mandarin.

			Ich spürte die Bewegung der Welt auch unter den Bauarbeitern, die auf dem Weg zu den großen Baustellen der Luxusapartmenthäuser an der Themse waren. Polen und Russen und andere Osteuropäer jeder Nationalität. Und im Smiths of Smithfield, wo wir frühstückten und Scout unserem Hund kleine Pfannkuchenstücke zuschob, saßen die jungen Leute aus Südeuropa – Franzosen, Italiener und Spanier. Eine Generation, die durch die Warteschlangen in den Arbeitsämtern ihrer eigenen Länder zu Exilanten geworden waren, auch wenn man es bei ihrem Lächeln nie vermutet hätte.

			In den Hauseingängen kauerten die Obdachlosen. Männer mit den gleichen gehetzten Gesichtern, wie ich sie im Camp bei Dünkirchen gesehen hatte – Syrer, Iraker, Afghanen. Männer mit den gleichen Gesichtern standen an der Ecke der Holborn Circus, einer der großen Straßenkreuzungen der Hauptstadt. Sie lag nur fünf Minuten von unserer Wohnung entfernt. Von ihr führten sechs Straßen in unterschiedliche Teile Londons, und im Schatten der großen glänzenden Gebäude aus Glas und Stahl schlotterten die Flüchtlinge in ihrer billigen Sportkleidung und hoben jedes Mal voll Hoffnung den Kopf, wenn ein weißer Kastenwagen oder Lkw abbremste.

			»Was machen die Männer da?«, fragte Scout.

			»Sie warten, Engelchen.«

			»Worauf denn?«

			»Auf Arbeit, Scout«, antwortete ich. »Du hast doch die vielen Häuser gesehen, die neu gebaut werden, und die vielen alten Gebäude, die man verschönert?«

			Scout nickte. Ihr Blick ruhte auf den wartenden Männern. »Glaub schon.«

			»Na ja, da wollen sie arbeiten.«

			»Bekommen sie jeden Tag Arbeit?«

			»Wahrscheinlich nicht.«

			Auch ich blickte in die Gesichter, aber nirgendwo sah ich Hana Novaks jüngeren Bruder Nenad, genannt Nesha.

			Nenad entdeckte ich nie. 

			Im MIR-1 tippte Billy Greene auf die Tastatur, und ein vergrößertes Passfoto erschien auf dem riesigen Flachbildschirm. Jede gezackte Narbe bildete eine bleiche, überlebensgroße Furche in dem harten Gesicht.

			»Mr Klickklack«, sagte ich. »Der Fahrer des Lastwagens, in dem wir in Chinatown zwölf Frauen aufgefunden haben – elf tot und eine im Sterben. Die französische Polizei hat ihn über seinen Pass als Zlatko Draganov identifiziert.«

			Alle schwiegen, während DCI Whitestone das Gesicht auf dem Bildschirm nachdenklich anstarrte.

			»Nationalität?«, fragte sie.

			»Bulgare«, sagte ich.

			»Können wir uns auf die französische Identifizierung verlassen?«

			»Nicht so richtig«, antwortete Billy. »Nach Auskunft der bulgarischen Botschaft in London ist ein Zlatko Draganov mit dem gleichen Geburtsdatum vor vier Jahren an Lungenkrebs gestorben. Zlatko Draganov war ein bulgarischer Roma. Aus Widin an der Donau in Nordwestbulgarien. In dieser Gegend grenzen Bulgarien, Rumänien und Serbien aneinander.«

			»Mr Klickklack sah aus, als käme er aus der gleichen Ecke«, sagte ich. »Ich vermute aber, dass sein Pass ursprünglich einem Bruder oder Onkel oder anderem Verwandten gehört hat. Widin ist ein Drehkreuz für die Menschenschmuggler, und die bulgarischen Roma der Region sind die ärmsten Menschen in ganz Europa. Über sie gibt es kaum Akten. Sie mögen es nicht, sich bei Behörden zu melden.«

			»Aber dieser Bursche würde in unseren Akten stehen, wenn er hier jemals festgenommen worden wäre«, sagte Whitestone. »Können wir ihn durch IDENT1 laufen lassen? Haben wir seine Fingerabdrücke?«

			IDENT1 ist die zentrale Datenbank im Vereinigten Königreich zur Speicherung von Hand- und Fingerabdrücken aller Personen, die jemals verhaftet oder festgenommen worden sind. Wenn Zlatko Draganov – oder wie auch immer er wirklich hieß – jemals erkennungsdienstlich behandelt worden war, würde er sich in der Datenbank befinden; dazu brauchte er nicht einmal vor Gericht gestanden zu haben.

			»Unsere Kriminaltechniker versuchen es mit den frischen Abdrücken, die sie hier gefunden haben.« Ich hielt die beiden Handys in ihren Asservatenbeuteln hoch. »Aber IDENT1 ist wohl eher eine Sackgasse, denn wir haben keinerlei Übereinstimmungen gefunden mit den Abdrücken, die vom Lenkrad des Lastwagens gewonnen wurden. Das deutet darauf hin, dass Mr Klickklack in keiner unserer Datenbanken auftaucht.«

			»Was haben Sie über die Handys«, fragte Whitestone.

			»Das hier ist ein Einweghandy.« Ich nickte zu dem billigeren Exemplar aus schwarzem Plastik in meiner Hand. »Benutzen und wegwerfen. Die IMEI-Nummer unterscheidet sich in nur sechs Ziffern von dem Handy, das Lee Hill benutzt hat.«

			»Also verwenden sie Wegwerfhandys aus der gleichen Produktionscharge«, sagte Whitestone. »Irgendetwas zu dem Einmalgerät?«

			»Nie benutzt«, antwortete ich. »Vermutlich sollte Draganov – ich nenne ihn jetzt Draganov, ja? – GPS-Koordinaten des Treffpunkts erhalten, sobald er im Vereinigten Königreich angekommen war.«

			Ich hielt das andere Handy hoch, das neueste Modell einer koreanischen Smartphone-Serie.

			»Das hier ist sein Privathandy. Alles gelöscht – getätigte Anrufe, empfangene Anrufe, verpasste Anrufe –, nur nicht die Fotos. Aber die Fotos sind sehenswert. Billy?«

			Billy hatte blaue Latexhandschuhe übergezogen. Als er von mir den Asservatenbeutel mit dem Smartphone übernahm, vibrierte mein Handy. Ich las die Nachricht und blickte Whitestone an. 

			»Edie ist morgen wieder im Land«, sagte ich zu ihr. »Sie redet schon davon, wieder zur Arbeit zu kommen.«

			Ich rechnete damit, dass Whitestone etwas in der Richtung sagen würde wie, sie solle sich nach der Fehlgeburt den Rest der Woche freinehmen.

			Aber unsere Ermittlungsleiterin nickte nur. »Wir könnten sie gut brauchen.«

			Und das war alles. Ich wartete auf mehr, aber nichts kam. Plötzlich erkannte ich, wie sehr sich DCI Whitestone verändert hatte, seit ihr Sohn im Sommer in einem Club niedergeschlagen worden war. Ihr Junge war seitdem blind, und Whitestone hatte verständlicherweise nicht gewusst, wohin mit ihrer Wut und ihrer Trauer. Die Wut war nun zu etwas Hartem, Unnachgiebigem abgekühlt, das ich nie zuvor an ihr bemerkt hatte. Im Herzen von Pat Whitestone war etwas versteinert.

			Wegen dem, was ihrem Sohn passiert war, weil ihr Sohn das Pech gehabt hatte, mit den falschen Leuten am falschen Ort zu sein, wegen der willkürlichen Wut eines dreckigen kleinen Möchtegerngangsters, der in einem schäbigen kleinen Club auf der Liverpool Road ihrem Sohn eine Glasflasche durchs Gesicht gezogen hatte.

			»Ich glaube, Edie sollte es langsamer angehen«, sagte ich.

			Whitestone sah mich scharf an.

			»Ich finde, wir sollten den finden, der die Frauen in den Kühllaster gesperrt hat«, erwiderte sie. »Und zwar jetzt. Ehe er es wieder tut. Was ist mit diesem Anarchistenhaufen, Imagine?«

			»Imagine gibt sich als eine Gruppe Radikaler aus, die für die Abschaffung von Grenzen und Besitz einsteht. Troy, der Anführer – der Kerl mit den Gesichtstattoos –, hat das menschliche Mitgefühl eines Investmentbankers, so wie ich das sehe. Wir mussten ihn bezahlen für die Erlaubnis, Winterjacken auszuteilen.«

			»Diese Hippies – die Radikalen, oder was immer sie sind –, ist es ihnen ernst oder nicht?«

			»Imagine betreibt das Lager bei Dünkirchen. Und Troy leitet Imagine. Er herrscht wie ein feudaler Lehnsherr über das Camp. Es mag ein Misthaufen sein, aber es ist Troys Misthaufen. Und wenn sie gerade nicht die Welt retten, handeln sie auf jeden Fall nebenher mit ein bisschen Dope.«

			»Das hier sind die Fotos von Draganovs Privathandy«, sagte Billy.

			Er hatte das Smartphone mit seinem Computer verbunden. Auf dem Bildschirm erschien ein Foto. Ein Mann und eine Frau standen nebeneinander. Der narbengesichtige Mann lächelte, die Frau – dünn, Anfang zwanzig vielleicht, hübsch auf eine ausgelaugte Art – blickte völlig reglos in die Kamera. Der Mann war Zlatko Draganov.

			»Wir kennen ihr Gesicht«, sagte Whitestone. »Ihr Foto war in einem der Pässe aus dem Führerhaus. Einem türkischen Pass.«

			»Dort waren zwei türkische Pässe«, sagte Billy. »Ein kastanienbrauner, der normale türkische Pass, und ein grüner. Er gestattet dem Inhaber, in einige Länder ohne Visum einzureisen. Nach Ansicht von Ken, unserem Dokumentenspezialisten aus Heathrow, sind beide Pässe gefälscht. Die junge Frau auf dem Foto hatte den wertvolleren grünen Pass und reiste unter dem Namen Rabia Demir. Aber wer kann schon sagen, wie sie wirklich heißt.«

			Im Hintergrund sahen wir eine unscheinbare Festung. Sie war gut in Stand gehalten. Rote Ziegel krönten die hellen Mauern der Brustwehr.

			»Das ist Baba Wida«, sagte Billy, »die wichtigste Touristenattraktion Widins. Wir haben noch sechs weitere Fotos, aber ich kann die Orte, an denen sie aufgenommen wurden, nicht identifizieren. Und das Foto aus Widin ist als Einziges kein Selfie.«

			Bill scrollte durch die Fotos. Sie erzählten die Geschichte eines Mannes und einer Frau, die durch Europa reisten, Fremde, die immer vertrauter miteinander wurden. Nur auf dem ersten Bild war versucht worden, einen pittoresken Hintergrund einzufangen. Die anderen waren wohl an einer Reihe von Tankstellen aufgenommen worden. Aber auf jedem weiteren Foto schien das Paar ein wenig vertrauter miteinander zu sein.

			Besser denn je!, stand auf einem Schild hinter ihnen im letzten Bild, auf dem sich die Frau, die sich Rabia Demir nannte, in die Arme des Mannes kuschelte, der als Zlatko Draganov unterwegs war. Jetzt lächelten sie beide.

			»Das ist deutsch!«, rief ich. »Also Deutschland oder Österreich.«

			»Und was ist aus ihr geworden, Max?«, fragte Whitestone.

			»Er könnte sie umgebracht haben. Nachdem er in London ankam und entdeckte, dass er eine Ladung Tote und Sterbende in seinem Laster hatte, weil er zu dumm gewesen war, daran zu denken, in einem Kühlwagen auf die Temperatur zu achten. Weil er nicht wusste, wie ein Thermostat funktioniert. Oder weil ihm – und das vermute ich – nie in den Sinn gekommen war, dass die Frauen Gefahr liefen zu erfrieren, ehe er in Chinatown parkte und es bereits zu spät war. Rabia Demir – das Mädchen, das im Führerhaus mitfahren durfte – war eine Zeugin. Wenn sie mit der Polizei sprechen würde, könnte er lange Zeit ins Gefängnis kommen.«

			»Aber nur, wenn sie davon wusste«, sagte Whitestone. »Nur wenn sie es gesehen hat. Sie war Beifahrerin, eine bevorzugte Mitfahrerin, die Mitfahrerin, die mit dem Fahrer schlief. Ich vermute, dass sie nicht wusste, was im Laderaum geschehen war. Denn aus welchem Grund sollte er ihr das sagen?«

			Wir schwiegen alle und wogen die unterschiedlichen Möglichkeiten ab.

			»Was immer auch geschah, als er nach Chinatown kam«, sagte ich, »er geriet in Panik. Wenn er Rabia umgebracht hätte, weil sie zu viel gesehen hat, hätten wir ihre Leiche entdecken müssen.«

			»Es wäre möglich, dass er sie getötet und die Leiche woandershin gebracht hat«, bemerkte Whitestone.

			»Ja, aber mein Bauchgefühl sagt mir, dass beide zusammen geflohen sind. Sie erreichten Chinatown, er merkte, was im Laderaum passiert war, und alle Pläne landeten im Klo. Draganov hat diese Frauen vielleicht unabsichtlich getötet – wahrscheinlich hatte er noch nie einen Kühllaster gesehen –, aber getötet hat er sie. Er wollte so großen Abstand wie möglich zwischen sich und die toten Mädchen legen. Deshalb flüchteten sie. Und sie flüchteten zusammen.«

			»Dann ist sie hier«, sagte Whitestone.

			Ich nickte. »Sie ist irgendwo da draußen – die dreizehnte Frau, die Einzige, die nicht erfroren ist. Rabia Demir. Die Einzige Überlebende der Fahrt. Wenn wir sie finden, haben wir den Anfang der Kette, die zu den Mistkerlen ganz oben führt.« Ich blickte Billy an. »Können Sie noch mal durch die Fotos blättern?«

			Die Bilder kamen nacheinander auf den Schirm.

			Die hübsche junge Frau und der ältere narbengesichtige Mann wirkten vor Baba Wida beinahe förmlich. Während sie durch Europa nach Norden vorstießen, erschien die Frau immer entspannter, lächelte mehr, war stärker sie selbst.

			»Was fällt Ihnen auf?«, fragte ich.

			»Er wirkt begeistert«, sagte Whitestone. »Sie weniger.«

			»Verständlich«, sagte ich. »Er ist derjenige mit der ganzen Macht. Er hat in jeder denkbaren Hinsicht das Ruder in der Hand. Bis sie ans Ziel gelangen. Bis sie in unser Land kommen. Bis sie London erreichen. Dann spürt er, wie ihm seine Macht durch die Finger rinnt.«

			Wir starrten auf den Bildschirm.

			»Sie erzählen eine Geschichte, nicht wahr?«, fragte ich. »Diese sieben Fotos. Ich würde es nicht unbedingt eine Liebesgeschichte nennen. Aber eine Geschichte erzählen sie. Sie hat einen Anfang, eine Mitte und ein Ende. Sie war das schönste Mädchen in ihrem Dorf. Er nahm sie mit. Er fuhr sie hierher. Irgendwann – ziemlich zu Anfang, würde ich vermuten – verliebte er sich in sie. Liebe, Sex, Besessenheit – nennen Sie es, wie Sie wollen. Aber sie fuhr vorn in dem Lkw mit, den ganzen Weg durch Europa, weil er sie wollte und weil sie ihn brauchte. Und als die anderen Frauen starben, weil er vergessen hatte, einen Knopf zu drücken oder einen Schalter umzulegen, lebte sie noch, weil sie im Führerhaus bleiben durfte. Dann kamen sie nach Chinatown.«

			»Und da ließ sie ihn sitzen«, sagte Whitestone.
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			Ich stand vor dem Restaurant auf halber Höhe der Gerrard Street in Chinatown, das für seine Ente berühmt ist, und sah zu dem kleinen Büro im ersten Stock hoch. Das Licht brannte. Unter Entschuldigungen drängelte ich mich durch die lange Schlange, die auf einen Tisch wartete, und ging die kleine Treppe hinauf zu der weißen Tür mit dem kleinen Schild.

			SAMPAGUITA

			Partnervermittlung

			Ich klopfte an und ging hinein.

			Ginger Gonzalez blickte von ihrer Financial Times auf und musterte mich kalt. Sie nahm es mir immer noch übel, dass ich mit Whitestone zu ihr gekommen war.

			»Kommen Sie mich jetzt hochnehmen, Max?«

			Sie hielt mir spöttisch die Hände hin, damit ich ihr Handschellen anlegte, und zeigte die Tattoos, die ihr über die Unterarme liefen.

			Niemals für Geld, stand auf dem einen Arm.

			Immer aus Liebe, verhieß der andere.

			»Ein andermal vielleicht«, sagte ich. »Appetit auf etwas Chinesisches?«

			Sie starrte mich kurz an, dann holte sie ihre Jacke.

			Wir überquerten die Gerrard Street und gingen zu einem geräumigen Szechuan-Restaurant. Es war voll, aber es gab keine Warteschlange, und ein gleichgültiger Kellner suchte uns widerwillig einen Tisch für zwei. Im hinteren Teil des Restaurants fand eine Feier statt, und eine endlose Prozession von Kellnerinnen und Kellnern trug dampfende Platten dorthin.

			Mittendrin starrte ein alter Chinese auf sein Handy und rief seine Nachrichten ab. Ich hatte das Gefühl, ihn von irgendwoher zu kennen.

			Ginger und ich bestellten scharfe Dan-Dan-Nudeln und Tsingtao-Bier. Ich schob ihr einen großen Briefumschlag über den Tisch. 20x25-Abzüge von den sieben Fotos, die wir uns in MIR-1 angesehen hatten. Das älteste Foto lag oben.

			»Der Mann heißt Zlatko Draganov, die Frau Rabia Demir. Die Namen könnten falsch sein, aber wir wissen, dass das erste Foto vor Baba Wida im bulgarischen Widin aufgenommen wurde. Und dass Draganov der Fahrer des Lkws war, den wir in Chinatown gefunden haben. Rabia war die einzige Frau, die es überlebt hat.«

			Ginger ging die Fotos durch. »Wie hat sie das geschafft?«

			»Indem sie nicht im Laderaum war. Sie saß mit Draganov im Führerhaus.«

			Die Kellnerin brachte unser Essen. Die Dan-Dan-Nudeln waren ein herrliches Chaos aus Schweinefleisch, Gemüse und Schalotten auf einem Nudelbett, getränkt mit einer Soße aus Chiliöl und Szechuanpfeffer, die so scharf war, dass sie mir die Tränen in die Augen trieb. Ich nahm einen Schluck kaltes Tsingtao, sah Ginger zu, wie sie die Fotos durchging.

			»Selbst bei rein geschäftlichen Transaktionen kann es zu Zuneigung kommen«, sagte sie mehr zu sich als zu mir. »Aber manchmal – gewöhnlich – ist diese Zuneigung nur einseitig. In der Regel ist es die Seite mit der ganzen Macht, die Liebesempfindungen entwickelt.«

			»Draganov ist tot«, sagte ich.

			»Gut.«

			»Aber Rabia hat es nach London geschafft. Wir vermuten, dass sie ihn sitzenließ, kaum dass sie angekommen waren.«

			»Kluges Kind. Sie kann etwas Besseres finden als einen Schleuser.« Mit kühler Berechnung, ganz Profi, musterte sie das letzte Foto. »Sieht nicht schlecht aus.«

			»Sie dürfte das hübscheste Mädchen in ihrem Dorf gewesen sein.«

			»Dann kommen sie nach London«, sagte Ginger. »Und finden heraus, dass hier eine Million andere sind, die ebenfalls das schönste Mädchen im Dorf waren. Und plötzlich erscheint das Dorf furchtbar weit entfernt.«

			»Wir müssen davon ausgehen, dass sie arbeitet.«

			»Und nicht gerade als Kernphysikerin, was?« Ginger zeigte die weißen Zähne und saugte ein paar Dan-Dan-Nudeln von ihren Essstäbchen. Dass sie scharf waren, schien sie nicht zu stören. »Sie meinen, sie geht hier auf den Strich.«

			Ich empfand einen schmerzhaften Stich.

			»Ich nehme an, das wird sie am Ende tun. Ich weiß nicht, was sie ursprünglich geplant hatte. Hana Novak – die, die noch am Leben war –, wollte Krankenschwester werden.«

			»Das ist mal etwas Neues. Normalerweise sind es Models, Schauspielerinnen und Tänzerinnen.«

			»Wir glauben nicht, dass Rabia Demir als Krankenschwester arbeitet.«

			»Wir brauchen hier wirklich nicht noch mehr von ihnen, Max. Der Konkurrenzdruck ist schon hoch genug.«

			»Und trotzdem kommen jeden Tag neue«, entgegnete ich. »Einige davon kommen auch zu Ihnen, Ginger. Stimmt’s?«

			»Was wollen Sie tun, Max? Sie retten oder sie verhaften?«

			»Ich will wissen, wie sie in diesen Lkw gekommen ist. Ich will wissen, wer die anderen zwölf jungen Frauen in den Laderaum gesetzt hat und sie dann am anderen Ende dieser Straße erfrieren ließ.«

			Ich schob meine Dan-Dan-Nudeln weg. Ich hatte keinen Hunger mehr.

			»Ich möchte die Männer finden, die die Frauen in den Kühllaster eingepfercht haben, und ich will sie wegsperren, damit sie so etwas nie wieder tun können. Aber dazu brauche ich Ihre Hilfe, Ginger. Wo soll ich mit der Suche beginnen?«

			Ginger legte die Essstäbchen ab und hob ihr Bierglas. »Sie sollten sich in den Sprachschulen umsehen. Wenn sie hier ist, wird sie versuchen, ihr Englisch zu verbessern.«

			»Ist das Ihr Ernst?«

			»Viele dieser Mädchen wollen an sich arbeiten. Die schlaueren wissen, dass es in diesem Land niemand weit bringt, der nicht gut Englisch spricht. Wenn Rabia den Fahrer sitzenließ, nachdem sie erstmal hier war, dann klingt sie mir ganz nach der Sorte, die sozial aufsteigen will.« Ginger lächelte mir zu. »Wissen Sie, es hat mir wehgetan, dass Sie mich mit dieser strengen kleinen Frau besucht haben.«

			»Keine Wahl, Ginger. Zwölf tote Mädchen in Ihrer Nachbarschaft. Wir müssen jeder Spur nachgehen, die wir finden.«

			»Ich weiß. Trotzdem darf ich deswegen verletzt sein.«

			Die Kellnerin räumte unsere Essschalen weg, und Ginger fächerte die sieben Fotos aus.

			»Nur um eines klarzustellen: Meine Mädchen – sie werden nicht eingeschmuggelt, Max.«

			»Das weiß ich.«

			Wortlos musterte sie die Bilder. Schließlich blickte sie auf und sagte: »Einige von ihnen mögen dieses Leben. Sie mögen das Geld. Sie reden sich ein, dass sie irgendwie ja auch im Showbusiness sind. Oder sie sind an einem Punkt ihres Lebens, an dem sie den Boden unter den Füßen verloren haben. Irgendwann geben sie es wieder auf und studieren weiter, finden Arbeit in einem Büro oder heiraten, und niemand erfährt je davon.«

			Ich sagte nichts.

			»Die Sache ist die – man muss ihnen kein Messer an die Kehle setzen, damit sie es tun, Max. Nur einigen.«

			Im hinteren Teil des Restaurants brach plötzlich Hektik aus. Der Geschäftsführer machte ein riesiges Getue um den Aufbruch jenes älteren Chinesen, der mir bekannt vorgekommen war. Sein Gefolge schloss sich ihm fast im Gleichschritt an. Mit einem Mal wusste ich wieder, wo ich ihn schon gesehen hatte.

			Er war Keith Li, der Mann, der den abgestellten Kühllaster gemeldet hatte.

			»Starren Sie da nicht so hin«, sagte Ginger.

			»Warum nicht?«

			Sie senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Weil das Keith Li ist. Er ist der Kopf der Wo Shing Wo.«

			Die Wo Shing Wo ist die bei weitem größte Triaden-Organisation im Land. Ihre Machtbasis befindet sich allerdings traditionell in Manchester, während Londons Chinatown seit fünfzig Jahren fest in den Händen der 14K-Triaden ist.

			Als Keith Li an unserem Tisch vorbeikam, stand ich auf. Äußerlich war nichts Besonderes an ihm. Er war kleiner als der Durchschnitt, aber er wirkte fit und hart. Mich erinnerte er an viele andere Männer in Chinatown, die ein hartes Leben lang mit der Kraft ihrer Hände und Rücken gearbeitet hatten. Seine Miene lag irgendwo zwischen leer und gelassen. Wenn man ihm auf der Gerrard Street begegnet wäre, hätte man glatt durch ihn hindurchgesehen. Er war aber der König dieser überfüllten Straßen. 

			Zwei Schläger traten instinktiv auf mich zu, aber der unscheinbare alte Mann gab ihnen kaum wahrnehmbar ein Zeichen, und sie zogen sich zurück.

			Ich sah seinem Blick an, dass er mich erkannt hatte.

			»Detective Wolfe«, sagte er. »Sie haben mich sehr höflich behandelt, als ich der Polizei mit Aussagen behilflich war.« Er klang noch immer wie ein Radiosprecher des BBC World Service in den Fünfzigerjahren. »Meinen Erinnerungen nach waren Sie der Einzige, der auch nur einen Anflug jener berühmten englischen Höflichkeit an den Tag legte.«

			»Ich dachte, Sie wären ein Lehrer aus China.«

			»Ich habe Wing Chun unterrichtet. Nicht die Konjugation der Verben.«

			Wing Chun ist der Kung-Fu-Stil, der am meisten an westliches Boxen erinnert.

			»Sie sagten, Sie wären hier nichts. Aber das stimmte nicht ganz, richtig?«

			Er erstarrte vor Stolz. »Gesicht« nannten sie es in Chinatown.

			»Ihre Kollegen gaben mir dieses Gefühl.«

			Er blickte Ginger an und nickte höflich.

			»Sie ist eine Freundin von mir«, bemerkte ich.

			»Wir kennen uns«, sagte er.

			Niemand betrieb ohne Einverständnis der Triaden ein Geschäft in Chinatown, auch wenn sie dazu neigten, ihre Umtriebe auf die chinesische Gemeinde zu beschränken.

			»Es hat mich gefreut, Sie zu sehen«, sagte der alte Mann.

			»Ich glaube Ihnen nicht«, erwiderte ich und merkte, wie Ginger zusammenzuckte. »Ich glaube nicht, dass Sie zufällig vorbeikamen und den Kühllaster entdeckten. Ich glaube, Sie haben am frühen Morgen einen Anruf erhalten. Ich glaube, jemand anderes hat den Laster gefunden, und Sie wurden telefonisch gefragt, wie weiter vorzugehen sei. Entweder das, oder die Ladung gehörte Ihnen.«

			Er betrachtete mich gelassen. »Ich wurde benachrichtigt, dass es ein Problem gebe. Ich hielt es für das Beste, wenn ich persönlich mit den Behörden spräche. Glauben Sie ernsthaft, ich hätte etwas mit dem Einschleusen jener jungen Frauen in dieses Land zu tun?«

			Ich zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht.«

			»Aber Sie kennen Chinatown. Jeden Tag sehen Sie Menschen aus meiner Heimat. Und manchmal sehen Sie jemanden, der vielleicht nicht ganz legal in diesem Land ist. Schattenmenschen nennen wir sie. Kellner. Köche. Die Mädchen, die die Dim-Sum-Wagen schieben. Die Frauen, die in den Eingängen der TCM-Läden stehen und Massagen anbieten. Sie sehen die Schattenmenschen, nicht wahr?«

			»Worauf wollen Sie hinaus, Mr Li?«

			»Was fällt Ihnen an den Schattenmenschen von Chinatown auf, Detective?«

			»Sie sind alle Chinesen.«

			Er nickte. »Wir bleiben unter uns. Wir kümmern uns allein um uns. Wir machen Geschäfte unter uns. Wir regeln unsere Angelegenheiten selbst.«

			»Das bedeutet immer noch nicht, dass der Kühllaster nichts mit Ihnen zu tun hatte.«

			»Wenn Sie die Verantwortlichen finden, werden Sie so gut wie ich wissen, was sie sind«, sagte er.

			»Und was sind sie?«

			»Weiße Männer.«

			Keith Li, Kopf der Wo Shing Wo, nickte Ginger und mir höflich zu, dann trat er hinaus unter die roten und goldenen Lichter von Chinatown. Seine Leibwächter blieben immer respektvoll einen Schritt hinter ihm.

			Ich betrat die Dunkelheit des Krematoriums und sah mich nach einer Sitzgelegenheit um.

			Die Auswahl war groß.

			Die spärliche Besucheranzahl erinnerte daran, dass Steve Warboys nie über die Kreisklasse hinausgekommen war.

			Ein bisschen Brandstiftung für die Versicherungssumme. Ein bisschen Southend-Schuhputzerei. Ein bisschen Handel nebenbei, mit Drogen, Diebesgut und was sie sonst noch auf dem weiten dunklen Parkplatz des Champagne Room umschlugen.

			Ein Leben als Verbrecher.

			Aber kein Stoff für Legenden.

			Über Ronnie und Reggie, Charlie und Eddie, Paul und Danny werden Filme gedreht und Bücher geschrieben. Niemand würde je Steve Warboys’ Leben verfilmen, dem verstorbenen Inhaber des Champagne Room.

			Nicht in fünfzig Jahren.

			Nicht in fünf Minuten.

			Steve Warboys war ein kleiner Gauner aus Essex gewesen, nur Protz und heiße Luft, der Ruhm dafür beanspruchte, dass sein Großvater durch London stolziert war, als Gangster noch mit Rockstars verwechselt wurden.

			Aber das lag lange zurück.

			Ich setzte mich ganz hinten in den kalten dunklen Raum und sah zu, wie sie hereinkamen, die schweren Männer mit den kurzen Haaren und ihre fitnessstudiodünnen Frauen mit der Sonnenbankbräune. Und dann, angekündigt von einem Hauch Zigarrenqualm, die Eltern von Steve Warboys, die Gesichter starr vor Trauer.

			Barry Warboys war ein teuer gekleideter Sechzigjähriger mit dem hellen Teint aller Warboys, aber darauf beschränkte sich die Familienähnlichkeit auch schon.

			Er war jeden Zoll der wohlhabende Geschäftsmann, ziemlich aus der Form geraten nach Jahrzehnten des guten Lebens. Er nahm einen Zug von seiner Zigarre, als er das Krematorium betrat, und die Spitze strahlte rot im Halbdunkel auf. Dann zertrat er die Zigarre mit der Spitze seines teuren Schuhs. Seine Frau, Steves Mutter, saß im Rollstuhl.

			Sie war furchtbar dünn und in schickes Designerschwarz gekleidet. Sie saß zusammengesunken da. Sie hob eine Hand und berührte die Finger ihres Mannes, während er sanft ihren Stuhl in die vorderste Reihe schob.

			Und schließlich kam auch Steves berühmter Großvater herein.

			Paul Warboys war ein bulliger Mann in langem schwarzem Mantel. Die Reste seines Haares waren unglaubwürdig blond gefärbt, und sein Gesicht war goldbraun von der spanischen Sonne, die er nach seiner letzten Entlassung aus dem Gefängnis jahrelang aufgesogen hatte.

			Selbst in seinem hohen Alter umgab ihn eine Aura, die erwachsene Männer dazu brachte, unsicher zu lächeln und seinen Blick zu suchen. 

			Paul Warboys ignorierte sie alle.

			Der alte Gangsterboss setzte sich in die vorderste Reihe, aber nicht zu seinem Sohn, sondern auf die andere Seite des Mittelgangs, und die beiden Männer würdigten sich keines einzigen Blicks.

			Steve Warboys wurde an der Grenze zwischen London und Essex eingeäschert. Die kleine Trauergemeinde stand schweigend dabei, als der Vorhang beiseitefuhr und der Sarg Steve Warboys’ in die Flammen rollte.

			Steves Mutter und Vater zeigten jenen gelähmten Ausdruck von Eltern, die den Albtraum durchleben, ihr Kind zu begraben. Mit starrem Blick schauten sie in die Flammen, deren Hitze langsam in den eiskalten Raum kroch.

			Aber nur sein Großvater weinte.
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			Ich saß hinter dem Lenkrad des BMW X5, dem noch immer eine Kruste aus nordfranzösischem Schlamm anhaftete, weil Menschen billiger sind als Maschinen, und ich sah zu, wie der Mann durch die ausgebrannten Überreste dessen ging, was einmal der Champagne Room gewesen war.

			Jetzt erst war Barry Warboys bereit, seine Trauer zu zeigen. Jetzt sah er aus wie ein Mann, der alles verloren hatte. Jetzt – anders als am vergangenen Nachmittag im Krematorium, wo ihn Leute umgaben, die ihn für einen weit schwächeren Mann hielten als seinen berühmten Vater –, jetzt erst gestattete er sich Tränen.

			Er streifte durch die schwarzen durchtränkten Trümmer des Lapdance-Clubs, und sein Schritt war so unsicher, dass er früher oder später mit Sicherheit unter der Last seines Schmerzes stürzen musste. Er stand in der Verwüstung und paffte geistesabwesend eine Zigarre von der Größe eines Cornetto.

			An der Brandstätte parkte noch immer ein Streifenwagen, um die Neugierigen und die üblichen morbiden Freaks abzuhalten. Doch die beiden Beamten saßen in dem Auto und plauderten, denn niemand kam, niemand interessierte sich, nur der Mann mit einer solchen Trauer, unter der seine Knie nachzugeben schienen.

			Ich beobachtete ihn allerdings nicht als Einziger.

			Ein Chauffeur stand an der offenen Tür eines Bentleys und behielt Barry Warboys schützend im Blick. In unseren Wagen liefen die Motoren, als würden wir beide damit rechnen, rasch von dieser Stätte des Todes fliehen zu müssen.

			Mein Handy vibrierte. WHITESTONE, stand auf dem Display.

			»Wie kann es sein, dass wir einen Triadenboss in einem Vernehmungsraum hatten und niemand es merkte?«, fragte sie.

			»Weil wir an dem Morgen zwölf tote Frauen gefunden haben«, sagte ich. »Und weil die Met seit dreißig Jahren die 14K im Auge behält und annahm, dass die Wo Shing Wo nie südlich von Manchester in Erscheinung tritt. Aber die Dinge haben sich geändert.«

			Und weil Menschen Fehler begehen, dachte ich.

			Ich hörte sie seufzen.

			»Sie kaufen Keith Li die Geschichte ab, dass er zufällig vorbeikam und seine Bürgerpflicht erfüllte?«

			Ich sagte meiner Chefin genau das Gleiche, was ich dem Kopf der Wo Shing Wo gesagt hatte. »Keith Li war dort, weil es sein Revier ist. Jemand machte sich an dem Lkw zu schaffen, bemerkte, dass etwas Furchtbares geschehen war, und verständigte die Behörden. Aber für viele Leute in Chinatown sind die Triaden die Polizei, nicht wir.«

			»Und was hat er Ihnen gesagt?«

			»Dass seine Gemeinde sich um ihresgleichen kümmert.« Barry Warboys bückte sich und hob etwas aus den Trümmern auf, einen hochhackigen Frauenschuh, die Sorte mit den roten Sohlen. Christian Louboutin. Meine Exfrau hatte sie geliebt. Barry Warboys betrachtete ihn mit einem Ausdruck, der an Verwunderung grenzte. Er senkte den Kopf und begann still zu schluchzen.

			»Also sollten wir ihn abhaken als einen vollkommen unschuldigen Kriminellen, der zufällig vorbeikam«, sagte Whitestone. »Genau wie Ihre Freundin, die philippinische Puffmutter mit ihrer angeblichen Partnervermittlungsagentur.«

			»Wir können Keith Li in den Schwitzkasten nehmen, wenn Sie wollen. Ich glaube aber, das ist eine Sackgasse.«

			»Behalten Sie den kleinen Mistkerl einfach im Auge.« Whitestone legte auf.

			Ich stieg aus dem Wagen, und die Cops im Streifenwagen und der Chauffeur sahen zu, wie ich auf Barry Warboys zuging. Ich glaubte schon, der Chauffeur würde versuchen, sich zwischen mich und seinen Boss zu stellen, um den Schein zu wahren, aber er war nicht diese Sorte von Chauffeur.

			Deshalb blieb er an der offenen Tür stehen und sah aus wie ein Fahrer in einem Schwarzweißfilm. Er trug nicht nur Uniform, sondern auch Handschuhe.

			»Mr Warboys?« Ich hielt ihm meinen Dienstausweis hin. »DC Wolfe von West End Central.«

			Er wischte sich die Augen mit dem Handrücken trocken. Ich entdeckte seinen Vater in ihm, aber Barry Warboys war eine mildere Variante seines alten Herrn. Er sah aus wie das, was er war – ein erfolgreicher Geschäftsmann, den das gute Leben weichgemacht hatte. Er ließ den Schuh fallen und schüttelte mir höflich die Hand. Sein Händedruck war kräftig und fest, ohne dass er versuchte, mir die Finger zu zermalmen, der Händedruck eines Mannes, der sein ganzes Leben in der Geschäftswelt verbracht hat.

			»Mein Beileid für Ihren Verlust«, sagte ich, zögerte kurz und fügte hinzu: »Ich kann mir nicht vorstellen, wie es sein muss, ein Kind zu verlieren.«

			Er nickte dankbar. »Stephen war schon lange kein Kind mehr. Aber natürlich hört man niemals auf, sie als seine Kinder zu sehen.«

			Seine Worte zeugten nicht von dem Cockney-Einschlag seines Vaters und seines Sohnes. Barry Warboys’ Sprechweise war weder von Klasse noch Stadt oder Region geprägt, sondern von Geld und Erziehung. Seine Sprechweise war ausreichend fein, um die Nachrichten vorzulesen, aber nicht so oberklassenmäßig, dass er damit einfachen Leuten auf die Nerven gegangen wäre. Meine Großmutter hätte wohl gesagt, dass er sich gut ausdrücken konnte.

			Er blickte zu seinem Wagen, und jetzt erst sah ich, dass seine Frau zusammengekauert auf dem Rücksitz saß, das Gesicht hinter einer dunklen Sonnenbrille verborgen und so reglos, dass sie hätte schlafen oder tot sein können.

			»Ich sollte gehen«, sagte er. »Die Ärzte haben meiner Frau etwas gegeben, und … Sehen Sie, ich möchte nicht unhöflich sein, aber ich habe bereits mit einem Ihrer Kollegen gesprochen.«

			»Ich bin nicht wegen des Todes Ihres Sohnes hier«, sagte ich. »Diese Ermittlung wird von Detectives der Essex Police durchgeführt. Ich untersuche einen Fall von Menschenschmuggel, der zum Tod von zwölf jungen Frauen führte.«

			Er sah mich schockiert an, zog an seiner Zigarre und verzog voll Abscheu das Gesicht.

			»Stephen war ein Kleinkrimineller«, sagte er. »Ich bin mir durchaus bewusst, dass ich keinen Engel zum Sohn hatte. Aber glauben Sie wirklich, dass er in so etwas verwickelt gewesen ist?«

			Die Frage war ehrlich. Und für mich eine neue Erfahrung. In der Welt des Verbrechens hört man normalerweise nur Beteuerungen der Unschuld. Man hört Männer mit Blut bis an die Ellbogen auf das Grab ihrer toten Mutter schwören, dass sie keiner Fliege etwas zuleide tun könnten. Deshalb war ich geradezu verblüfft, als ich hörte, wie Barry Warboys immerhin in Erwägung zog, sein Sohn könnte an Menschenschmuggel beteiligt gewesen sein.

			»Es ist eine Spur, der wir nachgehen«, sagte ich. »Wir wissen, dass wenigstens eine Lastwagenladung illegaler Einwanderer hier auf diesen Parkplatz gebracht wurde.«

			Er dachte darüber nach. Am Ende schüttelte er den Kopf. »Stephen war nicht gerade ein kriminelles Genie.«

			»Die Leute, die die jungen Frauen einschleusten, auch nicht. Sie waren dumme, heimtückische kleine Halunken.«

			Ganz wie dein Sohn, dachte ich, als er mich scharf anblickte. 

			Dann entspannte er sich wieder. »Nein«, sagte er. »Ich kann es nicht glauben.«

			»Haben Sie eine Idee, wieso jemand den Club niederbrennen sollte?«

			Er lächelte nicht, aber in seinen Augen blitzte kurz so etwas wie Humor auf.

			»Ich halte Stephen selbst für den offensichtlichen Kandidaten. Wäre ja nicht das erste Mal.«

			»Sie glauben, es war ein Versicherungsbetrug? Normalerweise setzt man dabei das Gebäude aber nicht selbst in Brand.«

			Er sah mich mit echter Wut an. Dann flaute sie wieder ab, so schnell sie gekommen war. Er geriet nicht leicht in Wut, und wenn es geschah, genoss er die Empfindung nicht. Vielleicht hatte er zu viel Wut miterlebt, während er mit Paul Warboys als Vater aufwuchs.

			»Ich weiß nicht, was geschehen ist. Nichts davon ergibt irgendwelchen Sinn. Und um offen zu sein, die Wahrheit herauszufinden, gibt mir meinen Sohn nicht zurück.« Er schaute hinüber zum Wagen. »Bin gleich bei Ihnen, Mr Doherty«, sagte er, und der Chauffeur nahm auf dem Fahrersitz Platz, die Lederhandschuhe in Zehn-vor-zwei-Stellung auf dem Lenkrad. Barry Warboys wandte sich wieder mir zu.

			»Bei Ihrer Untersuchung kann ich Ihnen nicht helfen. Das Champagne Room, Menschenschmuggel – das ist nicht meine Welt. Das Leben als Krimineller ist nicht mein Leben. Das war bei meinem Vater so. Und bei meinem Sohn. Aber nicht bei mir.«

			»Sie betreiben Pflegeheime, ist das richtig?«

			Ich sah ihm seinen Stolz an, den schwerverdienten Stolz, den er darüber empfand, dass er aus dem langen Schatten seines Vaters getreten war und ein Vermögen verdient hatte, ohne dazu das Gesetz brechen zu müssen.

			»Golden Years ist eine Kette von Altersruhesitzen.« Er versteifte sich. Die dünnhäutige Eitelkeit des Selfmademans. »Das sind keine Pflegeheime.«

			»Wie sind Sie in diese Branche gekommen, Mr Warboys?«

			Mit einer Frage, die er schon oft beantwortet hatte, fühlte er sich wohler. Er beruhigte sich.

			»Während meiner Kindheit stand ich meinen beiden Großmüttern sehr nahe. Ich glaube, mit ihnen fing es an. Solche Güte älterer Menschen zu erfahren. Und den Wunsch zu haben, ein wenig davon zurückzugeben.«

			Ich nickte. Ich wusste, wie es sich anfühlte. Meine Großmutter hatte mich großgezogen.

			»Und stand Ihr Sohn Ihrem Vater nahe?«

			»Stephen hat meinen Vater vergöttert.« Er lächelte schief. »Haben Sie das nicht gesehen? Und das Gefühl wurde erwidert – mein Vater empfand diese bedingungslose Liebe, die wahrscheinlich nur Großeltern zu empfinden vermögen. Ich glaube, Eltern stehen ihrem Nachwuchs immer zu nahe. Sie können nicht übersehen, dass ihr Kind – egal, in welchem Alter es ist –, genauso ein fehlbares Menschenwesen ist wie jedes andere auf der Welt. Ich bezweifle aber, dass Großeltern es jemals so sehen.«

			Er blickte in den verwüsteten Champagne Room. »Der Club gehörte meinem Vater. Nicht meinem Sohn. Mein Vater hat Stephen ins Geschäft gebracht. Haben Sie das gewusst?«

			»Wir wissen, dass die Miete an eine Firma ging, die auf den Namen Ihrer verstorbenen Mutter lief.«

			»Dann sollten Sie vielleicht mit meinem Vater reden.«

			»Das werde ich«, sagte ich. »Und was ist mit Ihnen, Mr Warboys? Stehen Sie Ihrem Vater nahe?«

			Wieder ein Blick zum Wagen. Ich dachte an das Foto, das ich im Black Museum gesehen hatte, das Foto von Paul Warboys und den lachenden harten Männern, die auf den zaghaften kleinen Jungen in seinen zu großen Boxhandschuhen hinunterblickten. Ich glaubte, das Gespenst dieses ängstlichen kleinen Kerls in dem sechzig Jahre alten Mann mit der vergessenen Zigarre in der Hand wiederzuerkennen.

			»Nahe? So weit würde ich nicht gehen. Ich rede nicht mit meinem Vater, Detective. Nicht mehr. Wir standen einander nicht nahe, als ich ein Kind war – er war natürlich viele Jahre lang weg, und meine Mutter und meine Großmütter waren es, die mich eigentlich großzogen. Und wir standen uns auch nicht nahe, nachdem ich auf eigenen Füßen stand. Wir behandelten uns höflich, wenn es nötig war. Unvermeidliche Familienfeste und dergleichen. Aber nach dem Tod meiner Mutter hörten wir auf mit der Verstellung.«

			»Was haben Sie vorgespielt?«

			»Dass wir einander mochten. Dass wir einander tolerierten. Dass wir es mochten, Zeit in Gesellschaft des anderen zu verbringen.« Er schüttelte den Kopf mit einer Bitterkeit, die ihn bis ins Grab begleiten würde. »Sehen Sie, mein Vater hat meine Mutter nicht gut behandelt. Und das ist der eigentliche Grund, weshalb es für uns keinen Weg zurück gibt.«

			»Sie meinen, er hatte eine Affäre?«

			Barry Warboys lachte.

			»Er hatte viele Affären?«, fragte ich.

			»Schlimmer«, sagte er. »Der größte Betrug besteht nicht darin, Sex mit einer anderen zu haben, Detective.« Er wartete, dass ich selbst darauf kam.

			Ich schüttelte den Kopf.

			»Sondern ein Kind mit einer anderen zu haben«, erklärte er. »Ich war noch ein Junge. Es muss gewesen sein, ehe mein Vater lebenslang bekam. Ich erinnere mich nämlich noch, wie meine Eltern sich ankeiften, als die andere Frau mit ihrem Baby bei uns vor der Tür stand.«

			»Wer war sie?«

			»Das spielt keine Rolle.«

			Wir standen schweigend da. »Ich habe ein Bild von Ihnen mit Ihrem Vater gesehen«, sagte ich schließlich. »Sie waren noch sehr klein. Drei oder vier. In einer Boxhalle.«

			Als er sich erinnerte, verzog er gequält das Gesicht. »Ich erinnere mich noch an den Tag. Die Boxhalle – die muss wohl in Hammersmith gewesen sein. Ich erinnere mich an den Geruch der Männer. Diese Handlanger, die mein Vater seine Freunde nannte. Sie stanken nach Zigaretten und Rasierwasser, Schnaps und Schweiß. Ich weiß noch, wie schwer sich die Handschuhe anfühlten, und mein Vater sagte, ich solle ihn damit schlagen.«

			»Ich glaube nicht, dass ich je ein Kind gesehen habe, das größere Angst hatte.«

			»Mein Vater wollte, dass ich boxe«, sagte Barry Warboys. »Er wollte es mir beibringen. Mir waren Bücher lieber. Ich saß lieber still im Haus meiner Großeltern. Das war ein ständiger Streitpunkt zwischen uns. Einer von vielen. Ich hatte ein anderes Geschäft. Bettpfannen im Wartezimmer des Todes ausleeren, so nannte es mein Vater einmal. Sie werden schon gemerkt haben, ich war eine Enttäuschung für meinen lieben alten Dad. Das war ich immer. Aber begonnen hat es wahrscheinlich in dieser Boxhalle. So was passiert, nicht wahr? An unserer Entfremdung ist nichts Besonderes. Reden Sie mit Ihrem Vater, Detective?«

			»Mein Vater ist lange tot«, sagte ich. »Wie lange hat Ihr Vater versucht, Sie zum Boxen zu bringen?«

			Barry Warboys dachte nach.

			»Mein ganzes Leben lang, so fühlt es sich zumindest an«, sagte er.

		


		
			18

			Der alte Gangsterboss ging sehr langsam.

			Aber obwohl es ein Lebensalter zurücklag, dass Paul Warboys und sein Bruder Danny so berüchtigt waren wie die Krays und die Richardsons, wirkte er nicht hinfällig. Er war Ende siebzig und sparte seine Energie für die Kämpfe auf, die er vielleicht noch auszufechten hatte in der Zeit, die ihm auf Erden blieb.

			»Was soll das also, Max? Ein bisschen TIE, was?«

			Trace, Interview and Eliminate – Aufspüren, Vernehmen und Ausschließen der Verdächtigen. Unsere Abkürzungen kannte er alle.

			»Nur ein Plausch, Paul.«

			»Jetzt kommt die Stelle, an der Sie sagen müssen: Wir können es hier tun oder auf dem Revier.«

			Wir hatten eine Vorgeschichte. Unsere Verbindung – wenn man es so nennen möchte – basierte auf unserer Liebe zu Hunden und dem Verdacht, dass wir beide sie letzten Endes den Menschen vorzogen.

			Vor einiger Zeit hatte ich einen alten Gauner namens Mad Vic Masters in einem Graben tot aufgefunden. Bullseye, sein English Bull Terrier, war daraufhin in meine Obhut gekommen, bis Paul Warboys, Vics ehemaliger Arbeitgeber, das Tier für sich beanspruchte.

			Ich folgte ihm in seine neue Wohnung. Sie lag im Erdgeschoss eines großen Apartmentkomplexes gleich neben der London Bridge, wie sie überall am Themseufer in die Höhe schossen, ein Glasturmklotz nach dem anderen in einer Nachbarschaft, die dreißig Minuten vorher noch als raue Gegend gegolten hatte. Im weichen Licht des frühen Nachmittags hatte man aus dem Wohnzimmerfenster, das vom Boden zur Decke reichte, einen Anblick von London wie auf einer Postkarte aus der Zeit, als die Leute noch Postkarten verschickten.

			Tower Bridge. The Shard. Die vielen funkelnden Türme der Stadt. Als ich Paul Warboys zum letzten Mal gesehen hatte, wohnte er im ländlichen Essex in einem Haus von der Größe eines kleinen Balkanstaats.

			»Verkleinern Sie sich, Paul?«

			Er ließ den Blick durchs Apartment schweifen.

			»Das alte Haus war mir nach Dolls Tod zu groß.« Er nickte, in seinen Augen standen plötzlich Tränen. »Ich bin in dieser Essex-Bude nur noch rumgegeistert. Und Doll hat sich immer um alles gekümmert – Sie wissen schon –, das Personal.«

			Er grinste über die Ironie, dass ein prominenter Gangster sich mit dem Gärtner und dem Kerl rumschlagen musste, der den Pool sauberhielt, dann verfinsterte sich sein Gesicht.

			»Und jetzt Steve.« Seine Stimme war rau vor Trauer.

			Ich nickte und gab ihm einen Moment aus Respekt vor seinen Verlusten – seine Frau, seine Enkel, eine Welt, die ihm entglitt. Bullseye watschelte herein, und ich hielt ihm die Hand hin. Mit seinem schrägen Kopf prüfte er meinen Geruch, dann rollte er sich zu den Füßen seines Herrn zusammen.

			»Sie erlauben Hunde in diesen Wohnungen?«, fragte ich.

			Paul Warboys zuckte mit den Schultern. »Ich hab nie danach gefragt.«

			»Natürlich nicht.«

			»Mir gefällt es hier«, sagte er. Seine Stimmung hellte sich auf. »Mir gefällt die Geschichte. Mir gefällt, so nahe an der Stelle zu sein, wo früher die Docks waren. Mir gefällt der Gedanke an die unzähligen Schiffe, die aus aller Welt hierherkamen.«

			»Ihr Vater war Dockarbeiter, richtig?«

			Er nickte. »Der härteste Hundesohn, den ich je kennengelernt habe. Dem kam man besser nicht krumm, wenn er ein paar getrunken hatte. Aber auch wenn er stocknüchtern war, wollte man ihn nicht zum Gegner haben. Ich spüre heute noch seinen Gürtel auf meinem Hinterteil.«

			»Ich habe Barry getroffen«, sagte ich. »Ihren Sohn.«

			Er nickte verbittert. »Richten Sie ihm das nächste Mal Grüße aus.«

			»Sie reden nicht miteinander.«

			»Je länger man lebt, desto weniger Menschen hat man in seinem Leben. Einige sterben. Andere gehen einfach weg.«

			»Und wieso ist Barry weggegangen?«

			Er dachte darüber nach. »Er hat sich für mich geschämt. Was nicht nett ist. Und für seinen Sohn. Was unverzeihlich ist.« Ich sah, wie die Wut in ihm aufloderte. Er besaß die Fähigkeit, die ich bei vielen berufsbedingt gewalttätigen Menschen beobachtet hatte: die Fähigkeit, ihre Wut auf- und zuzudrehen wie einen Wasserhahn. »Aber dieser ganze Vater-Sohn-Kram ist nicht einfach«, sagte er. »Jede Generation ist weicher als die vor ihr.«

			Damit überraschte er mich. »Sie finden wirklich, dass Steve weicher war als sein Vater?«

			»Steve war längst nicht so hart, wie er gern gewesen wäre. Und er war längst nicht so hart, wie ich ihn gern gehabt hätte. Wenn er so hart gewesen wäre, hätte ihm niemand den Club in Brand gesteckt.«

			»Barry hingegen ist ein gesetzestreuer Geschäftsmann. Diese Pflegeheime, die er betreibt – Golden Years –, sind ein großer Erfolg.«

			Er zuckte gleichgültig und unbeeindruckt die Schultern.

			Ich lächelte. »Sie haben nicht vor, Ihre Tage in einem davon zu beschließen?« 

			Er lächelte nicht zurück. »Ich hasse alle Anstalten. Soll vorkommen nach einer lebenslangen Haftstrafe.«

			»Ich dachte, Sie würden ihn bewundern.«

			»Buchhalter. Anwälte. Gesetzestreue Geschäftsleute. Sie zahlen alle ihre Steuern, oder? Bleiben alle sauber, wenn ihre hübsche Assistentin sich bückt, um den Tacker aufzuheben? Korrupt ist jeder, Max. Wir sind nur auf unterschiedliche Weise korrupt. Meinen Sohn bewundern? Wofür? Weil er mit billigen Pflegeheimen ein paar Mäuse verdient?«

			»Es sind Altersruhesitze, Paul. Erzählen Sie mir etwas über das Champagne Room. Er lief auf Dolls Namen über irgendeine Briefkastenfirma – wie sich also herausstellt, sind Sie der Eigentümer eines niedergebrannten Clubs.«

			Jetzt lachte er. »Wollen Sie mir das Feuer anhängen, bei dem mein Enkelsohn umkam, Max? Ein Versicherungsbetrug, der schieflief – ist das die Theorie, der Sie in West End Central nachgehen? Jetzt machen Sie aber mal einen Punkt!«

			»Wir verfolgen keine Theorie, Paul. Es ist auch nicht unser Fall. Die Polizei Essex untersucht ihn. Meine Leute suchen die Menschenschmuggler, die zwölf Frauen in einem Kühllaster sterben ließen, den wir in Chinatown gefunden haben. Wir wissen, dass alle möglichen Illegalen zum Parkplatz des Champagne Room gebracht und dort abgesetzt wurden.«

			»Wollen Sie meine Theorie hören? Jemand in der Savile Row möchte sich einen großen Skalp an den Gürtel hängen, ehe ich vom Hocker kippe.«

			Ich starrte ihn nur an. Er sollte mich besser kennen.

			»Vielleicht Ihre Ermittlungsleiterin. So was macht sich gut im Lebenslauf. Wie hieß sie gleich? Die kleine Brillenschlange? DCI Whitestone.«

			»Kommen Sie schon, Paul. Es reicht mit den verletzten Gefühlen. Steve war einschlägig vorbestraft, das wissen wir beide. Was ihm passiert ist, tut mir leid, aber er war kaum ein unschuldiger Unbeteiligter.«

			»Er war ein guter Junge. Versuchte, auf eigenen Füßen zu stehen. Versuchte, seinem Dad zu zeigen, dass er es zu etwas bringen konnte. Deshalb half ich ihm.«

			»Haben Sie eine Idee, wer den Club abfackeln wollte?«

			»Ich stelle meine eigenen Ermittlungen an.« Paul Warboys bedachte mich mit einem finsteren Blick. »Wenn dabei etwas rauskommt, melde ich mich bei Ihnen.«

			Fast hätte ich ihn ermahnt, das Gesetz nicht in die eigenen Hände zu nehmen, aber ich hielt den Mund. Genauso gut hätte ich Ronnie Kray auffordern können, tief durchzuatmen und bis zehn zu zählen, ehe er einer Eingebung folgte.

			»Eine hübsche Wohnung, Paul.«

			»Ich habe eine nette Polin, die zweimal die Woche saubermacht. Und die Lage ist praktisch, um alte Freunde zu sehen. Natürlich sind die meisten Gesichter von früher längst verschwunden.«

			»Und mit Ihrer Rente kommen Sie aus?«

			Er grinste wölfisch. »Sie glauben, ich habe Geldsorgen? Ich habe mein Geld klug investiert, Max. Nicht in Aktien und Firmenanteile. Nicht unterm Bett oder bei einer Bank. Ich hab in Ziegel und Mörtel investiert. Ich hab mir keine Finanzexperten gesucht, die alles gegen die Wand gepisst hätten. Ich hab es in Londoner Immobilien gesteckt. Das ist die Währungsreserve der Welt.«

			»Das freut mich für Sie. Aber Sie verstehen mein Problem, Paul. Ich habe zwölf junge Frauen, die erfroren sind. Und ich habe einen Lastwagenfahrer mit einem Haufen Afghanen in seinem Laderaum, der sie auf dem Parkplatz des Champagne Room übergeben sollte.«

			Paul Warboys verschränkte die schweren Arme. Seine Goldkettchen klirrten wie neues Geld, und seine Augen blickten weit in die Ferne. Wenn er etwas konnte, dann warten.

			Er hatte unzählige Polizeivernehmungen durchgestanden und Jahre seines Lebens hinter Gittern verbracht. Er besaß die stoische, zenartige Geduld eines Mannes, der eine lebenslange Haftstrafe verbüßt hat – die niemals wirklich das ganze Leben dauert, aber lang genug ist, dass die eigenen Kinder zu vollkommen fremden Menschen werden –, weil er mittels eines Bolzenschneiders seinem geschwätzigen Anwalt die Zunge entfernt hatte.

			Im Zeitverstreichenlassen verfügte Paul Warboys über das Genie des alten Knastbruders.

			»Der Kühllaster in Chinatown hatte also nichts mit Ihnen zu tun? Und nichts mit Ihrem Enkel – soweit Sie wissen?«

			Ich glaube, wenn ihn irgendjemand anderer befragt hätte, hätte er einfach das Schweigen anwachsen lassen. Aber ich bilde mir ein, dass er mich wirklich mochte. Er kraulte dem alten Bullterrier grob den Kopf, bis das Tier im Schlaf seufzte. Und am Ende antwortete er.

			»Wieso sollte ich irgendwas mit den Drecksäcken zu tun haben, die Leute ins Land schleusen?«

			»Aus dem gleichen Grund, aus dem die Welt jeden Morgen aufsteht.«

			»Für Geld? Sie glauben, ich würde so was für Geld machen? Ich habe mein Geld verdient, Max. Und ich habe es Ihnen gesagt, auch wenn Sie mir nicht glauben wollen – ich bringe es da unter, wo es sich von selbst vermehrt. Ich brauche keine Einnahmequellen.«

			»Wissen Sie, was mir bei alten Gaunern schon häufig aufgefallen ist, Paul?«

			»Was denn, mein Sohn?«

			Immer, wenn er mich Sohn nannte, kämpfte er den Drang nieder, mir die Nase zu brechen, das wusste ich.

			»Ihnen geht das Geld aus.«

			»Sie meinen, ich brauche noch einen letzten Fischzug?« 

			»Ich halte das für durchaus möglich. Ihr Bruder Danny und Sie haben Ihr Geld vor langer Zeit verdient. Sie sind ein Schreibmaschinen-Gangster in einer digitalen Welt. Ist nicht böse gemeint.«

			»Hab ich auch nicht so verstanden, mein Sohn.«

			»Aber Sie und Ihr Bruder, Sie waren nicht Bill Gates. Sie haben einen hübschen Haufen eingenommen und hatten davon sogar etwas übrig, als Sie wieder rauskamen. Trotzdem ist das schon eine Weile her. Ich glaube Ihnen ja, dass Sie ein paar solide Investitionen in Londoner Grund und Boden gemacht haben, aber ich bezweifle, dass Ihre Stripclubs und Puffs Ihnen in den Sechzigerjahren genug eingebracht haben, um davon bis an Ihr Lebensende leben zu können. Wenn Sie im Geld schwimmen würden, dann säßen Sie nicht hier in einer Zweizimmerwohnung am falschen Flussufer.«

			Er beugte sich vor und legte mir seine riesige Hand auf den Arm. Weiße Narben bedeckten die Knöchel seiner sonnengebräunten Pranke, die Erinnerung an Fleisch, das immer wieder aufgeplatzt war.

			Er tätschelte mir fast mitleidig den Arm.

			»Wenn ich einen letzten Fischzug wollte, würde ich nicht ein Dutzend Flittchen in einen Laster setzen«, sagte er.

			Er sah mir ins Gesicht und lachte.

			Weil er wusste, dass ich ihm glaubte.

			»Der Laster stand in Chinatown.« Sein Ton war geradezu väterlich. »Sie sollten sich bei den Schlitzaugen umsehen.«
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			Am Sonntagnachmittag trafen wir uns in Pat Whitestones kleinem Garten hinter dem Haus unter der eiskalten Wintersonne.

			Ein gutes Dutzend Menschen war in dem Garten, eine Mischung aus Whitestones Arbeitskollegen, die sich ohnehin ständig sahen, ohne etwas gemeinsam zu unternehmen, und ein paar befreundete Nachbarn.

			Ich hatte mich darauf eingestellt, dass Edie Wren mit Mr Big auftauchte, aber es war nicht ihr verheirateter Freund, an dessen Hand sie in den kleinen Garten kam, sondern Lil, Edies Großmutter, eine Frau, die bei Hüten und Handtaschen ganz genau den gleichen Geschmack hatte wie die Königin.

			Lil gehörte zu den winzigen alten Londonerinnen, die die Weltwirtschaftskrise, die Luftschlacht um England und nach dem Krieg die jahrelangen Einschränkungen überstanden hatten. Was man ihr als Erstes anmerkte, war die zwanglose Zuneigung, die sie der ganzen Welt entgegenzubringen schien.

			»Hallo, Darling«, begrüßte mich Lil, obwohl sie mich im ganzen Leben noch nie gesehen hatte. »Hallo, meine Süße«, sagte sie zu Scout. »Wer ist denn dieser gutaussehende Bursche?« Sie blickte auf Stan und kramte in ihrer Handtasche. Sie nahm eine Tüte Werthers Echte heraus und bot sie allen an, drängte sie den versammelten Gästen förmlich auf, als wären die Bonbons fähig, alle Wunden zu heilen.

			Edie grinste mich an. »Meine Oma«, sagte sie.

			Billy Greene hatte seine Verlobte mitgebracht. Siobhan war eine dunkelhaarige Schönheit, eine Zivilangestellte in West End Central. Sie hielten sich ein wenig abseits von uns, lächelten und flüsterten miteinander und teilten sich ein Wurstbrötchen, wie Frischverliebte es tun.

			Aber trotz der Snacks und des Smalltalks hing aus Gründen, die ich nicht identifizieren konnte, eine gewisse Anspannung in der Luft.

			Wir warteten auf einen Hund. Und nicht nur auf irgendeinen.

			»Dasher.« Ehrfurcht dämpfte Scouts Stimme. »Ein zweijähriger Labrador-Retriever-Mischling.« Sie warf einen von Bissspuren übersäten Tennisball durch den Garten, und Stan schoss ihm hinterher. »Einen besseren Blindenführhund gibt es nicht«, erklärte sie Edies Großmutter.

			Lil strich Scout sanft über das ernste Gesicht. 

			»Was für ein kluges kleines Mädchen«, sagte die alte Dame. »Woher weißt du das denn alles, mein Schatz?«

			»Steht alles im Internet.« Scout war leicht verblüfft. »Dasher liebt seine Spielzeuge und Leckerbissen. Ich kann es Ihnen zeigen.« Scout hielt mir die Hand hin. »Daddy, gib mal dein Handy.«

			Ich reichte ihr mein iPhone, und ihre winzigen Finger flogen über das Display, als wäre sie eine Konzertpianistin, die ein bisschen Beethoven klimperte. Ihre ganze Konzentration gehörte dem Bildschirm, während sie sich unbefangen in Lils Arme kuschelte. Die alte Dame schmolz dahin und hielt Scout schüchtern, während meine Tochter durch die Bilder aus Dashers Leben scrollte.

			»Sehen Sie, hier«, sagte Scout. »Dasher rutscht den Abhang runter … Dasher spielt im Garten … Dasher wird ausgeführt … Dasher und sein Hundetrainer … Dasher trainiert im Geschirr … da! Dasher lächelt!«

			»Guter alter Dasher.« Lil drückte Scout an sich.

			»Da gibt es einen Film, den kann ich Ihnen später zeigen«, sagte Scout. »Er heißt: Dasher hat die Nase vorn. Er ist sehr informativ.«

			»Das wäre wunderbar«, sagte Lil.

			Stan brachte den Ball zurück und wollte ihn nicht abgeben. Er knurrte, als Scout ihm das Spielzeug aus dem Maul zog.

			Sie warf ihn wieder ans Ende des Gartens, und diesmal rannten sie ihm beide hinterher. Es sah aus wie ein Aufwärmen für den Mann und den Hund, auf die wir alle warteten.

			Pat Whitestone erschien mit ihrem Sohn in der offenen Hintertür, durch die es in die Küche ging. Justins Gesicht hinter der dunklen Brille war reglos, aber gleichzeitig verkündete es allen, dass er lieber anderswo auf der Welt wäre. Egal wo, nur nicht hier.

			Ich verstand, wieso Whitestone wollte, dass dieser Tag von Freude und Hoffnung geprägt war, und wieso sie ihn mit dieser bescheidenen Feier beging. Aber ich war mir längst nicht sicher, ob ihr Sohn da mitmachte.

			Edie saß auf einem alten Gartenstuhl, hatte sich eine Decke um die Beine gewickelt und hielt einen Becher mit heißem Kakao in der Hand. Ich fragte mich, wo Mr Big heute war; zu Hause bei seiner Familie, nahm ich an. Die üblichen Vorwände – ein Geschäftstreffen, Notfall im Büro, Liebling, warte nicht mit dem Essen auf mich – funktionierten sonntags nicht so gut.

			Ich empfand eine tiefe Abscheu vor diesem Mann, den ich nicht einmal kannte.

			»Was ist?«, fragte Edie.

			»Nichts«, antwortete ich. »Brauchst du etwas aus der Küche?«

			Whitestone hatte dort ein kleines Buffet mit Sandwiches und Kuchen aufgebaut, das kaum angerührt worden war.

			»Hör auf, mich zu bemuttern.« Edies Lachen schwächte ihre Worte ab, und ich wandte mich mit brennendem Gesicht ab, nur um zu sehen, wie Scout plötzlich wie angewurzelt stehenblieb.

			Whitestone bewohnte ein Reihenendhaus, und vom Garten dahinter blickte man auf die Straße. Ein Wagen mit einem großen gelben Hund auf dem Beifahrersitz folgte langsam der verlassenen Fahrbahn.

			Das Tier sah in unsere Richtung, als lese es die Hausnummern. Der Wagen hielt, und ein Mann in mittleren Jahren stieg mit einem Hund aus, der aussah, als wäre er froh, am Leben zu sein.

			»Dasher!«, schrie Scout. »Sie sind da!«

			Whitestone sagte etwas zu ihrem Sohn und ging ins Haus, als es an der Vordertür klingelte. Justin stand einen Augenblick lang da und verschwand dann ebenfalls ins Haus. Als Whitestone mit Dasher und seinem Führer erschien – unter Begeisterungsrufen der kleinen Party –, war ihr Sohn nicht bei ihr. Ich blickte zum ersten Stock hoch und hörte Musik aus einem der Fenster.

			»Ach, Dasher«, sagte Scout, schwach vor Liebe auf den ersten Blick, und als sie ihm die Ohren kraulte, sah man dem Hund sein gutes Wesen und seine Intelligenz an, die endlosen Stunden seiner Ausbildung und seine vollkommene Bereitschaft, seine neue Rolle zu erfüllen. Wir gaben dem Hundeführer einen Pappteller mit Wurstbrötchen und einen Becher Tee und sahen zu, wie Dasher und Stan sich schüchtern miteinander bekanntmachten, indem sie den Schweif des anderen beschnüffelten.

			Aber solange wir auch warteten, Justin Whitestone kam nicht aus dem Haus. Und als seine Mutter hineinging, waren wir nicht erstaunt, als sie wenig später allein zurückkehrte, den Kopf schüttelte und mit den Tränen kämpfte.

			»Der arme Junge«, sagte Edie leise.

			Trotzdem brachte Dasher echte Freude in den kleinen Garten.

			Auch nachdem sich Dashers Hundeführer mit einem unverkennbaren Kloß in der Kehle verabschiedet hatte, blieb die Stimmung lebhaft. Dasher schien entzückt zu sein, alle kennenzulernen, und er tollte gutmütig mit Scout herum, während Stan ihnen hinterherhetzte, bis sie alle nur noch keuchten und erschöpft waren.

			Erst als die Dunkelheit hereinbrach, erkannten wir die Wahrheit.

			Dasher war ein Führhund, der niemanden hatte, den er führen konnte.

			Die befreundeten Nachbarn verabschiedeten sich nacheinander. Am Ende war nur noch unser Haufen aus West End Central im Garten, dazu Edies Großmutter und Scout.

			Whitestone warf einen besorgten Blick auf das Zimmerfenster ihres Sohnes. »Justin muss sich noch an die Vorstellung gewöhnen. Ich bin mir sicher, mit der Zeit …« Die Stimme versagte ihr. Nachdenklich blickte sie Dasher an.

			»Mein Sohn will ihn nicht«, seufzte Whitestone schließlich. Sie klang zugleich hart und verletzlich.

			Alle musterten wir Dasher, und er grinste zu uns hoch, den Mund offen, ein Funkeln in den Augen.

			»Ich nehm ihn mit zu mir«, sagte Edie.

			Sie wohnte in einem Zweizimmerapartment über einem Laden auf der falschen Seite der Highbury Corner. Die Wohnung sah nach dem Domizil einer alleinstehenden Frau aus – ihre Kleidung, ihre CDs, ihre Bücher ohne jede Einmischung durch ein anderes Leben. Sie lebte jedoch nicht allein, denn den Großteil des winzigen Wohnzimmers nahm ein Feldbett ein.

			Edies Großmutter schlurfte zum Schlafzimmer. Dasher, Scout und Stan folgten ihr unaufgefordert. Ihr Strickzeug und eine Notration Werthers Echte hatte sie auf den Nachttisch gelegt.

			»Lil wohnt eine Weile bei mir«, erklärte Edie mit gesenkter Stimme. »Seit mein Großvater gestorben ist, geht es ihr nicht sehr gut. Sie ist eine herzliche alte Dame, aber manchmal hat sie Erinnerungslücken. Deshalb schlafe ich im Feldbett. Guck nicht so, Max. Es ist bequemer, als es aussieht.«

			Scout kam aus dem Schlafzimmer zurück und sah sich stirnrunzelnd um.

			»Was ist los?«, fragte Edie.

			Scout sah mich an.

			»Sag es ihr. Es ist okay, ehrlich zu sein, Scout.«

			»Na ja.« Scout wollte nicht unhöflich sein. »Deine Wohnung, Edie … sie ist sehr schön und alles, aber … na ja, sie ist ein bisschen … klein.«

			Edie sah sich irritiert um.

			»Für Dasher«, sagte Scout. »Für einen Labrador-Retriever.« Dasher streifte durch das Apartment, und seine Nase zuckte, so viele neue Gerüche nahm er auf. Stan hatte sich mit Lil auf dem Bett zusammengerollt. »Diese Hunde lieben menschliche Gesellschaft.« Scout schloss die Augen und rief aus ihrem Gedächtnis ab, was sie gelesen hatte. »Labrador-Retriever sind eine gesunde, frohe Rasse, aber sie benötigen regelmäßig menschlichen Kontakt und ein vernünftiges Maß an Auslauf.«

			Edie starrte Scout an. »Sie klingt wie …«

			»Sie klingt wie das Internet.« Ich seufzte. »Ich weiß. Trotzdem hat Scout recht, Edie. So geht es nicht.«

			»Die Wohnung ist toll, Edie«, sagte Scout mit der herzzerreißenden Diplomatie, die Kindern geschiedener Eltern ganz natürlich zufliegt. »Aber für einen zweijährigen Labrador-Retriever-Mischling ist sie zu klein.«

			»Dasher stellt dir die Bude auf den Kopf, wenn du ihn hier allein lässt«, sagte ich. »Ich weiß, dass du helfen möchtest, aber er hätte die Wohnung schon verwüstet, ehe du wieder zum Dienst kommst.«

			»Klos…« Scout hatte Mühe, sich an das Wort zu erinnern. »Klaus… Klos…«

			»Klaustrophobie«, sagte ich.

			Also kam Dasher mit zu uns.

			Scout war außer sich vor Glück.

			Stan war weniger begeistert.

			Scout hetzte durch die Weite unseres großen Lofts – ein Raum, der groß genug war, dass selbst ein großer Hund wie Dasher sich müde rennen konnte –, während Stan die klassische Pose eines Cavalier King Charles Spaniel einnahm: Sein Kopf ruhte auf den Vorderpfoten, während er Scout und den Neuen mit besorgtem Blick verfolgte.

			Ich kraulte Stan an dem Büschel weißen Fells auf seiner rubinfarbenen Brust.

			»Du bekommst sie schon wieder, Stan.«

			Whitestone rief an. Ich rechnete damit, dass ich Dasher augenblicklich zurückbringen sollte, aber es ging nicht um den Hund.

			»Ich habe Ihnen einen Link geschickt«, sagte sie. »Sehen Sie sich das an und rufen Sie mich zurück.«

			Der Link leitete mich zu einem YouTube-Video, das den Rand einer vielbefahrenen Straße zeigte. Im Lärm der ständig vorüberpreschenden Lastwagen hörte ich Männer aufgeregt in Französisch und Englisch und subsaharischen Sprachen reden, die ich nicht erkannte. 

			Die Kamera schwenkte kurz zu einem Schild über der Straße.

			GRAND PORT MARITIME DE DUNKERQUE

			In der Bildschirmecke war ein Datum angezeigt. Ich benötigte einen Moment, bis ich begriff, dass Edie und ich genau am gleichen Tag zum Camp bei Dünkirchen gefahren waren und ich die Straße sah, die vom Hafen in Richtung Grande-Synthe führte. Die Kamera sprang zwischen den Gesichtern der Männer hin und her – meist afrikanische Gesichter, jung und männlich, alle gegen den strengen europäischen Winter vermummt –, während sie fröhlich Äste auf die Fahrbahn warfen. Sie lachten, und ich merkte, dass sie nicht zum ersten Mal versuchten, einen Lkw so lange anzuhalten, dass sie auf die Ladefläche klettern konnten.

			Viel Glück hatten sie nicht. Die riesigen Lastwagen walzten über die Äste, die sie ihnen vor die Räder warfen. Manchmal hörte ich, wie Lkw-Fahrer die Männer beschimpften, während sie vorbeirasten. Die Männer am Straßenrand beleidigten daraufhin die Mütter der Lastwagenfahrer.

			Als die Männer in ihren Bemühungen nachließen, richtete sich das Auge der Kamera mit milder Neugierde auf einen Mann, der ein wenig die Straße hinunter stand, knapp oberhalb des Standstreifens auf der von totem Gras bedeckten Böschung, die die Autobahn begrenzte.

			Zahlreiche Tätowierungen bedeckten das Gesicht des Mannes, und er presste sich ein Handy ans Ohr, während er in den entgegenkommenden Verkehr blickte.

			Troy.

			Und fünfzig Meter weiter entdeckte ich noch eine dunkle Gestalt. Sie war ebenfalls allein, aber sie stand viel dichter am brausenden Verkehr.

			Die Gestalt auf dem Standstreifen war Zlatko Draganov. Er starrte auf etwas im Verkehr.

			Starrte über die Autobahn hinweg mich an. 

			Abrupt trat Troy zurück.

			Die Männer, die ihre Äste auf die Straße geschleudert hatten, schrien und rannten von der Fahrbahn weg, rannten um ihr Leben. Die Kamera schwang wild umher, zum Himmel und zum Boden und zitterte irgendwo dazwischen, und als sie endlich wieder unter Kontrolle war, verfolgte sie den Weg eines Lkws, der auf dem Standstreifen an ihr vorbeigedonnert war und knapp die ästeschleudernden Männer verfehlt hatte.

			Als es die kurze Entfernung zu Zlatko Draganov überwand, schien das Fahrzeug zu beschleunigen. Innerhalb eines Sekundenbruchteils hatte es ihn erreicht und rammte ihn mit einer Kraft, die ihn von den Füßen riss und mitten in den fahrenden Verkehr schleuderte.

			Der Lkw hielt nicht an. Nicht einmal die Bremslichter leuchteten auf.

			Dann kam der Verkehr zum Stehen, und der Aufruhr begann.

			Die Kamera baumelte vergessen in der Hand des unbekannten Kameramanns, bis seine Kollegen auf die Ladefläche eines stehenden Lkws kletterten und er den historischen Moment aufzeichnete, das glückliche Grinsen der Männer, die aussahen, als hätten sie gerade das große Los gezogen.

			Als der Kameramann sicher auf der Ladefläche eines Lasters saß und seine Freunde ringsum zufrieden kicherten, wechselte das Bild zu drei CRS-Leuten, die einen Mann zusammenschlugen, der zwischen zwei Riesenlastern am Boden lag. Der Mann, der die Kamera hielt, schrie ihnen etwas auf Schulbuchfranzösisch zu.

			Der Bildschirm wurde schwarz.

			Ich sah mir alles noch einmal an. Mir wurde übel.

			Die Männer schleuderten fröhlich Äste auf die Autobahn.

			Troy stand allein mit seinem Handy auf der Böschung.

			Plötzlich tauchte ein einzelner Lkw auf dem Standstreifen auf.

			Ich hielt das YouTube-Video an dieser Stelle an und sah, dass die Nummernschilder des Lkws mit dem Schlamm Nordfrankreichs beschmiert waren, eine simple, aber effektive Methode, um zu verhindern, dass das Fahrzeug identifiziert werden konnte.

			Schließlich der brutale Tod von Zlatko Draganov.

			Das sah nicht mehr nach einem Verkehrsunfall aus.

			Es sah aus wie eine Hinrichtung.

			Ich rief Whitestone an. Der kalte Sonntagnachmittag wirkte weit entfernt, der Käse und die Zwiebelringe in einem Garten in Islington, die Sandwiches und Teekuchen, die Hunde, die dem Tennisball hinterherhetzten. Jetzt gab es nur noch die Arbeit.

			»Sie haben ihn ausgeschaltet«, sagte ich zu Whitestone. »Troy und für wen immer er arbeitet. Sie haben einen Lkw statt einer Pistole benutzt, aber jemand wusste, dass Zlatko Draganov kurz vor der Festnahme stand. Sie wussten, dass wir Draganov als Fahrer des Chinatown-Lasters identifiziert hatten, und sie wussten, dass er früher oder später in einer Zelle landen und auspacken würde.«

			»Was ist aus dem flüchtigen Fahrer geworden?«

			»Er ist weg«, antwortete ich. »Vielleicht ging er an Bord einer Fähre. Wahrscheinlicher ist, dass er einfach weiterfuhr. Bis die französische Polizei die Fahndung raushatte, konnte er in Belgien oder Holland sein. Haben Sie gesehen, was sie mit den Nummernschildern gemacht haben?«

			»Ja«, sagte Whitestone. »Nur damit das klar ist – der Tod Zlatko Draganovs war kein Verkehrsunfall. Stimmen Sie mir zu?«

			Ich hörte DCI Whitestones Atem aus dem Handy. Sie wartete, dass ich bestätigte, was sie bereits wusste.

			»Sein Tod war ein Mordanschlag«, sagte ich.
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			Früh am nächsten Morgen saß Lee Hill in MIR-1, umgeben von unserem Mordermittlungsteam. Er war fröhlich und entspannt und trank den starken Tee, den Billy Greene ihm gekocht hatte. Hätten wir Schokokekse gehabt, hätten wir ihm welche angeboten. Wir sorgten dafür, dass er bequem saß. Dann fingen wir an.

			»Sie müssen noch eine Fahrt nach Dünkirchen machen«, sagte DCI Whitestone.

			Der Lkw-Fahrer explodierte. »Das war so nicht abgemacht! Abgemacht war, dass ich den Fahrer mit dem narbigen Gesicht identifiziere! Das war unsere Abmachung!«

			»Sie fahren nach Dünkirchen und nehmen Kontakt mit Troy von Imagine auf.« Whitestone blieb ganz ruhig und ignorierte seinen Protest. »Ihrem alten radikalen Genossen mit der tätowierten Visage. Dann bringen Sie noch eine Ladung ins Land. Sie sagen uns, wo Sie die Leute absetzen, und danach sind Sie aus dem Schneider.«

			»Aber als ich letztes Mal da unten war, hab ich zu denen gesagt, ich hab zu große Angst, um es noch mal zu versuchen.« Er verschüttete Tee auf seine Hose. »Shit.«

			»Behaupten Sie, Sie haben es sich anders überlegt«, schlug ich vor. »Sagen Sie ihnen, Sie brauchen Geld.«

			»Sagen Sie ihnen, was immer Ihnen sinnvoll erscheint«, zischte Whitestone. »Sagen Sie ihnen, was immer Ihnen gefällt. Aber – sehen Sie mich an, Lee – eine Tour machen Sie noch.«

			»Von wegen. Das war nie so abgemacht.«

			Whitestone sah mich an. Ich wusste, dass sie der Ansicht war, dass wir dieses Gespräch in einem Vernehmungsraum oder einer Gewahrsamszelle und nicht in MIR-1 führen sollten. Irgendwas mit Schlössern und einem Stahlgitter in der Tür. Irgendwo, wo nicht einmal die Möglichkeit in Betracht kam, dass es Schokokekse gäbe.

			Dass wir in einem Raum sprachen, der nicht abgesperrt war, hatte unseren Lkw-Fahrer mit trügerischer Sicherheit eingelullt.

			»Wir hatten nie eine Abmachung, Lee«, sagte ich. »Sie haben eingewilligt, uns bei unseren Ermittlungen zu unterstützen, damit sie nicht für das Schleusen illegaler Immigranten vor Gericht kommen. Wissen Sie das noch?«

			»Was habe ich denn davon?«

			»Freiheit«, sagte Edie.

			Er schnaubte verächtlich. »Das nennen Sie Freiheit?«

			Whitestone nickte Billy zu. Er drückte eine Taste, und das YouTube-Video von der Autobahn beim Camp wurde auf dem großen Bildschirm abgespielt. 

			Wir alle sahen schweigend zu.

			Die jungen Männer warfen ihre Äste auf die vielbefahrene Straße. Kurz war am Straßenrand der Mann mit dem tätowierten Gesicht zu sehen, der in den entgegenkommenden Verkehr spähte. Das dunkle Handy, das er sich ans Ohr drückte, war vor lauter Tätowierungen kaum zu erkennen. 

			Troy.

			Dann Zlatko Draganov in den letzten Sekunden seines Lebens, ehe der heranrasende Lkw ihn auslöschte.

			»Sie haben ihn ermordet«, sagte Whitestone. »Troy und seine wohlmeinenden Revolutionäre von Imagine. Diese Menschenfreunde mit Ringen in der Nase und Dreck am Stecken. Sie wussten, dass wir den Fahrer des Lasters in Chinatown identifiziert hatten. Deshalb haben sie ihn ausgeschaltet. Er würde vernommen werden, daher haben sie ihn ermordet. Oder sie taten es auf Anweisung ihrer Vorgesetzten.«

			»Was hat das mit mir zu tun?«, fragte Lee Hill.

			»Alles«, sagte Whitestone. »Hinter dem Steuer des Lastwagens mit den Toten in Chinatown hätten genauso gut Sie sitzen können.«

			Er schüttelte wütend den Kopf. »Ich habe nie gewollt, dass einer stirbt. Hören Sie – ich hab diese Menschen bloß ins Land geschafft, weil ich sie nicht aufhalten konnte. Keiner kann das. Sie machen sich ja keine Vorstellung, wie es da unten ist für einen Fahrer. Gucken Sie sich die Halbaffen doch an! Schmeißen Bäume auf die Fahrbahn! Die kommen so oder so hinten in meinen Laster, ob ich dafür jetzt bezahlt werde oder nicht. Warum also sich nicht dafür bezahlen lassen?«

			Edie kniff die Augen zusammen. »Weil Sie für lange Zeit einfahren, wenn Sie verurteilt werden. So lange, dass Ihre Eltern in der Zeit sterben könnten, während Ihre Kinder aufwachsen und Ihre Freunde Sie vergessen. Reicht Ihnen das aus als guter Grund?«

			Der Lkw-Fahrer verzog das Gesicht. »Und was kriege ich, wenn Troy denkt, ich verpfeife ihn?«

			»Das wird Troy aber nicht denken«, sagte ich. »Sie sind nie festgenommen worden. Die meisten Afghanen, die Sie ins Land brachten, wurden niemals gefasst. Die, die gefasst wurden, waren nicht einmal in der Nähe von West End Central. Niemand weiß, dass Sie hier bei uns sind.«

			Er barg sein Gesicht in den Händen. Er kaufte mir nicht ab, was ich sagte. Ich hatte Mitleid mit dem armen Hund. Aber so ist es eben mit Informanten. Wir saugen sie aus. Dafür sperren wir sie nicht ein.

			»Wann würde ich fahren?«

			»Gleich«, sagte Whitestone. »Wir hätten gern, dass Sie so schnell wie möglich losfahren. Nehmen Sie noch heute Kontakt auf. Fahren Sie morgen zurück.«

			»Ich habe kein Gespann.«

			»Wir haben Ihren Lkw vom Polizeiparkplatz geholt«, sagte Billy und hielt ihm einen Schlüsselbund hin.

			Lee Hill nahm ihn widerstrebend an.

			»Und wann ist es zu Ende?«, fragte er.

			»Sobald ich es sage«, antwortete Whitestone.

			Lees Lkw wartete vor der großen Tiefgarage von West End Central, deren Einfahrt auf der Old Burlington Street an der Rückseite des Reviergebäudes liegt. Billy führte ihn dorthin.

			»Aber eine Lieferung hat er schon vermasselt«, sagte ich, als sie MIR-1 verlassen hatten. »Auch wenn die meisten Migranten davongekommen sind. Denken Sie nicht, dass es aussehen wird, als wäre er umgedreht worden?«

			»Kann sein«, sagte Whitestone. »Aber wir haben nur ihn.«

			Edie starrte auf ihr Handy. Ihre ganze Aufmerksamkeit richtete sich plötzlich auf etwas anderes.

			Diesen Gesichtsausdruck kannte ich.

			Nur unsere eigene Familie weckt solche Gefühle in uns.

			Den ganzen Tag lang suchten wir nach Lil, auf den Märkten und in den Läden und Parks von Holloway, Islington und Highbury, vom alten Arsenal-Stadion den ganzen Weg bis zum Angel. Aber als nach einem weiteren bitterkalten Tag die Sonne unterging, erkannten wir, dass wir im falschen Teil der Stadt gesucht hatten.

			»Ich weiß, wo sie sein muss«, sagte Edie plötzlich.

			Ihre Mutter hatte sich auf die Suche nach ihrem alten Viertel tief im East End gemacht. Aber dieses Viertel gab es schon längst nicht mehr. Die Straßen, die Lil kannte, das Reihenhaus, in dem sie aufgewachsen war, die Läden, die Schule und die Leute – es war, als hätte nichts von allem je existiert. Wir brauchten zwei Stunden, um sie zu finden.

			»Da ist sie«, sagte Edie.

			Lil stand im Foyer eines brandneuen Apartmenthauses und sprach mit einem Portier in einem dunklen Anzug, der im Gesicht westafrikanische Stammeszeichen trug.

			»Ich suche nach Harry«, erklärte Lil.

			»Harry nicht hier«, sagte er. »Ist kein Harry. Bitte gehen Sie.«

			Lachend nahm Edie ihre Großmutter beim Arm.

			»Komm schon, Nan, gehen wir nach Hause. Warst du wieder spazieren?«

			Lil sah sie verwirrt an. »Molly?«

			»Ich bin Edie. Deine Enkelin. Erinnerst du dich?«

			»Edie. Ja, natürlich. Das stimmt. Edie. Das wusste ich.«

			Eine Hundeausführerin kam mit einem halben Dutzend Hunden aus dem Treppenhaus. Sie sah Lil fragend an.

			»Verzeihen Sie«, fragte die alte Dame sie, »haben Sie Harry gesehen? Er ist – wie alt ist er? Er muss jetzt sechzehn sein.«

			Die Hundeausführerin ging rasch weiter.

			Der Portier breitete die Arme aus und führte uns hinaus. Edie brachte ihren kleinen Leib zwischen den Portier und ihre Großmutter. »Wir gehen schon, Kumpel«, sagte sie sehr ruhig, »aber hetzen Sie uns nicht.«

			Sanft führte sie Lil auf die Straße. Sie hielt sie dicht bei sich und flüsterte ihr zu. »Harry ist von uns gegangen, Nan. Erinnerst du dich? Harry ist vor langer Zeit von uns gegangen. Harry war dein Bruder, nicht wahr?«

			Lil liefen plötzlich die Tränen das Gesicht herunter.

			Ich betrachtete die Straße. Überall wurde gebaut. Die Kräne reckten sich über die Stadt, als wären sie Londons neue Herren. Auf der anderen Straßenseite standen Männer Schlange und empfingen Baustellenhelme und Warnwesten für die Nachtschicht.

			Das war der Moment, in dem ich Nesha Novak entdeckte.

			Er schob eine Schubkarre mit Ziegelsteinen. Fast rannte er dabei, als betriebe er einen fordernden neuartigen Sport. Ich gab Edie die Autoschlüssel und sagte ihr, dass wir uns am Wagen träfen.

			Hana Novaks kleiner Bruder sah mich, als ich mich an der Schlange vorbeiquetschte. Trotzdem arbeitete er weiter und brachte seine Ladung so schnell er konnte zu dem riesigen Loch, das der Mittelpunkt der Baustelle war. Jetzt, wo London fast vollständig zugebaut war, verlagerten sich die meisten Bauarbeiten in den Untergrund.

			Von allen Seiten hörte ich Russisch. Männer mit kahlrasierten Köpfen, Zigaretten zwischen die Lippen geklemmt, trugen Sportkleidung und Hoodies, die aus Andenkenläden auf der Oxford Street stammen konnten. Ich sah mehr Union Jacks als bei der Last Night of the Proms.

			Ich fand den Vorarbeiter. 

			»Sehen Sie den Jungen mit der Schubkarre dort?«

			»Was ist mit ihm?«

			»Er ist sechzehn.«

			»Na und?«

			»Er ist illegal im Land.«

			Der Vorarbeiter grinste. Er sagte etwas auf Russisch zu seinen Kollegen. Alle lachten sie herzlich.

			»Na und?«, wiederholte er.

			Ich zeigte meinen Dienstausweis vor. »Ich kann Sie alle so schnell ausweisen lassen, dass Ihre Menschenrechte keine Bodenhaftung mehr haben«, sagte ich. »Soll ich meine Kollegen beim Grenzschutz, beim Finanzamt und bei der Einwanderung anrufen?«

			Sein Lächeln verschwand. Er rief Nesha herbei. Widerstrebend stellte der Junge seine Schubkarre ab, die jetzt leer war, und kam auf uns zu.

			»Geh«, sagte der Vorarbeiter zu ihm.

			Nesha zögerte einen Augenblick, dann übergab er Helm und Weste und folgte mir schweigend.

			Zwei Frauen mittleren Alters kamen die Straße herunter. Sie zogen Koffer auf Rollen hinter sich, und früher einmal hätten es Freundinnen sein können, die gemeinsam in den Urlaub fahren, doch heute waren es ausländische Haushälterinnen oder Putzfrauen, die nach einem Arbeitstag in den neuen Luxusapartmenthäusern des East Ends nach Hause gingen.

			Die Frauen sahen mich, als ich ihnen entgegenkam. Nesha widerwillig an meiner Seite, unverkennbar ein Polizist mit einem Verdächtigen. Rasch überquerten sie die Fahrbahn und verschwanden auf der anderen Seite in einer Nebenstraße, als bedeutete ich Ärger, und als wären sie sehr weit von zu Hause fort.

			Als wir das Auto erreichten, strahlte Lil Nesha an.

			»Hallo, Süßer!«, rief sie. »Hallo, Harry!«

			»Hallo«, sagte Nesha.

			»Wo sind deine Sachen?«, fragte ich ihn.

			Er führte mich direkt zu einem Gewerbegebiet in der Nähe. Im Schatten eines riesigen Teppichlagerhauses standen ein Dutzend Autowracks nebeneinander. In ihnen wohnten vielleicht doppelt so viele Männer. Nesha gehörte die Rückbank einer Vauxhall Corvette, die ihre Räder schon vor vielen Jahren verloren hatte.

			Die Männer – und sie waren ausnahmslos Männer – umstanden ein Feuer in einem alten Ölfass und versuchten, die Kälte aus ihren Knochen zu vertreiben. Sie beobachteten uns ohne Furcht oder Interesse, während Nesha seine Habseligkeiten einsammelte. Viel war es nicht. Er füllte damit einen schwarzen Müllsack zur Hälfte und war bereit zum Aufbruch.

			Lil beugte sich zu Edie. »Ist das unser Harry?«, fragte sie.

			»Harry ist lange tot«, sagte Edie.

			Wir setzten Edie und ihre Großmutter an Edies Wohnung ab, dann fuhr ich nach Smithfield und parkte auf der Charterhouse Street.

			Ich musste mit Nesha Novak sprechen.

			»Wir haben ihn«, sagte ich. »Den Lastwagenfahrer, der deine Schwester und die anderen nach London gebracht hat. Soweit wir wissen, war er ein bulgarischer Roma und nannte sich Zlatko Draganov. Er lebte von Menschen wie Hana, und jetzt ist er tot. Weil wir ihn erwischt haben.« Ich dachte darüber nach. »Na ja – wir haben ihn nicht erwischt. Jemand anders hat ihn erwischt. Aber nur, weil wir ihm dicht auf den Fersen waren.«

			Der Junge fuhr sich mit einem Finger durchs Gesicht, um die Narben anzudeuten. »Der Mann?« Er schnalzte zweimal mit den Fingern. »Der Mann ist tot?«

			»Ja. Aber jetzt müssen wir seine Hintermänner schnappen. Die Leute, die ihn dafür bezahlt haben, dass er den Laster fuhr. Deshalb ist es für uns – für die britische Polizei – noch nicht vorbei. Aber er ist jetzt tot. Und ich dachte, das möchtest du vielleicht wissen.«

			Er nickte.

			Ich sah ihm an, dass er geglaubt hatte, der Tod des Mannes, der den Lastwagen gefahren hatte, in dem seine Schwester gestorben war, könnte ihm ein bisschen Frieden bringen.

			Aber das schien nicht zu funktionieren.

			Er starrte auf die Lichter, die im Fleischmarkt angingen, ohne sie zu sehen. Ich sah mein Handy an.

			DEJAN JOVANOVIĆ – SERBISCHE BOTSCHAFT.

			Fast hätte ich die Botschaft angerufen. Ich hatte geplant, den Jungen an Jovanović zu übergeben, damit die Botschaft ihn nach Belgrad zurückbrachte. Ich stellte jedoch fest, dass mir die Kraft dazu fehlte. Ich ließ das Handy in die Tasche zurückgleiten.

			»Ich muss meine Tochter abholen«, sagte ich zu ihm. »Meinen Hund ausführen. Und vorher muss ich in den Boxclub, denn wenn ich nicht in den Boxclub gehe, werde ich heute Nacht kein Auge zumachen.«

			Er schüttelte den Kopf.

			Er verstand nicht, was ich sagte.

			»Geh«, sagte ich und klang wie der Vorarbeiter an der Zwei-Millionen-Pfund-Baugrube im East End.

			»Wohin?«, fragte er, als wir aus dem BMW stiegen.

			»Das weiß ich nicht. Such dir was Besseres als den Rücksitz eines Autos ohne Räder.«

			Smithfield war ideal, wenn man an Schlaflosigkeit litt. Smithfield war mehr als jeder andere Teil der Stadt das Viertel, das niemals schlief. Vor den Clubs auf der Charterhouse standen junge Männer und Frauen Schlange. Am Fleischmarkt reihten sich die weißen Lkws zur Nachtschicht. Wenn man etwas suchte, hatte man hier gute Chancen, es zu finden. Aber nachdem wir aus dem Wagen gestiegen waren, folgte Nesha Novak mir in hundert Metern Abstand bis zum Smithfield ABC.

			Fred wartete schon. Er grinste. »Du hast solches Glück, dass du trainierst«, sagte er, als ich zur Umkleide ging. Nesha, der sich auf eine Bank gesetzt hatte, nickte er einen Gruß zu.

			Dann ging es an die Arbeit.

			Freds legendäres Zirkeltraining, das einen garantiert ewig am Leben hielt und einen definitiv gut  schlafen ließ. Zwölf Runden. Dreimal drei Minuten jeweils am schweren Sandsack, am Speedball, am Uppercut-Sack und am Superschwergewichts-Sack. Zehn Kombisprünge und zehn Liegestütze in der Minute Pause zwischen den Runden. Kein Anhalten, kein Ausruhen.

			»Erholen kannst du dich bei der Arbeit«, sagte Fred gern.

			James Brown drang aus den Lautsprechern. Fred drosch neben mir auf die Säcke ein. Seine alten schwarzen Handschuhe knallten mit blitzartiger Geschwindigkeit auf das Lonsdale-Leder, während uns von der Wand Joe Frazier und Sugar Ray Leonard zusahen, Muhammad Ali, Jack Dempsey und Jake LaMotta. Freds Ruhmesgalerie.

			Rinnender Schweiß, hämmerndes Blut, Erschöpfung, die man durchläuft, um an die schlummernde Energiereserve zu gelangen, von der man gar nicht wusste, dass sie in einem steckte, und jenseits dieses geheimen Treibstofftanks die echte Erschöpfung, von der einem schlecht wird und die Muskeln, von Milchsäure getränkt, unkontrolliert zucken, während der Schweiß in den Augen brennt, die Zone, in der man weder die Musik wahrnimmt noch das Verstreichen der Zeit oder irgendwelche Zuschauer. Das rote Leder meiner schweren 18-Unzen-Lonsdale-Boxhandschuhe glänzte vor Schweiß.

			Der Summer ertönte.

			»Fertig«, sagte Fred. »Gut. Heute Nacht schläfst du prima.«

			Ich grinste meinen Trainer an. Er sprach die Wahrheit. Alle anderen waren schon nach Hause gegangen. Aber Nesha las eifrig Handtücher auf.

			»Klaut der?«, fragte Fred.

			»Ich glaube, er räumt auf«, sagte ich.

			Fred nickte beeindruckt. »Was ist denn mit ihm?«

			Ich erzählte es Fred. Die ganze Geschichte. Den ganzen traurigen Schlamassel. Vom Abschied von seiner Schwester in Belgrad bis zum Autowrack im East End.

			Nesha Novak hatte die Arme voller schweißiger Handtücher. Er sah uns an.

			»Vor Arbeit hat er keine Angst, was?«, fragte Fred.
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			Irgendetwas machten die Uniformierten falsch.

			Sie waren mit Fotos von Radia Demir durch die Sprachschulen gezogen, auf denen sie in Gesellschaft des Mannes zu sehen war, der sich Zlatko Draganov genannt hatte, aber sie waren mit leeren Händen zurückgekehrt.

			Also versuchten wir es auf meine Weise.

			»In London gibt es Hunderte von Englischschulen«, sagte ich zu Billy Greene, als wir uns durch das morgendliche Gedränge auf der Oxford Street schoben. »Einige davon sind voll anerkannte Bildungsstätten. Andere sind Fassaden für Visumbetrug.«

			»Glauben Sie wirklich, sie taucht da auf?«

			Ich zuckte mit den Schultern. »Wenn sie nicht ihr Englisch verbessern will, dann versucht sie vielleicht, ein Visum zu bekommen. Wenn sie bei einer Sprachschule angemeldet ist, erhält sie leichter ein Studentenvisum. Versuchen wir es hier.«

			Zwischen einem alten Jeansladen und einem neuen Coffeeshop war ein offener Torbogen. Ein junger Mann Anfang zwanzig aus Somalia oder Umgebung lehnte an der Wand. In der Hand hielt er einen Packen glänzender Handzettel und bot sie halbherzig einer gleichgültigen Menge an. Ich streckte die Hand aus, und er rührte sich. Er glitt geradezu an der Wand hoch und reichte mir vorsichtig einen Zettel.

			Internationale Sprachschule Oxbridge

			Englisch lernen mit der Elite!

			Supergünstige Niedrigpreise!

			Hilfe bei Wohnungssuche, Arbeitserlaubnis und Visum.

			Zufriedenheit garantiert!

			Den Rand des Zettels zierten die Flaggen von zwanzig Nationen. Ich nickte Billy zu, und wir stiegen die Treppe hoch.

			Die Internationale Sprachschule Oxbridge hatte einen unbesetzten Empfangstisch und dahinter ein winziges Kurszimmer mit einem halben Dutzend Tischen. Es war leer bis auf einen übergewichtigen Mann um die vierzig, der verbissen seine E-Zigarette dampfte, und zwei müde wirkende Asiatinnen Mitte zwanzig. Wenn sie nicht gerade Verben konjugierten, arbeiteten die meisten dieser Sprachschüler lange Schichten für wenig Geld.

			»Sprechen Sie Englisch?«, fragte ich den Mann und wies mich aus.

			»Das ist eine reichlich komische Frage.«

			»Wie viele Schülerinnen und Schüler sind bei Ihnen angemeldet?«, fragte ich.

			»Das müsste ich im Computer nachsehen.«

			»Über den Daumen gepeilt.«

			Ich sah, wie er zögerte, und zeigte auf Billy. »TDC Greene überprüft Ihre Unterlagen gern, falls Sie feststellen sollten, dass Sie das Gedächtnis verloren haben.«

			Der Mann leckte sich die Lippen. »Eintausendneunhundertsiebenundzwanzig«, sagte er.

			Ich sah Billy kurz an und wendete mich wieder an den Dampfer.

			»Also sind fast zweitausend Sprachschüler an der Internationalen Sprachschule Oxbridge angemeldet?«, fragte ich.

			Er nickte und musterte den Boden.

			»Schauen Sie mich an«, sagte ich.

			Er gehorchte. Ich wies auf die Handvoll Schreibtische und Stühle. 

			»Was passiert, wenn sie alle auf einmal kommen?«, fragte ich.

			»Na ja, dann wird es ganz schön eng.«

			»Ich wette, sie haben alle Studentenvisa, richtig?«

			Er wirkte gekränkt. »Selbstverständlich!«

			Ich zückte mein Handy. »Sehen Sie sich diese Frau an«, sagte ich.

			Ich zeigte ihm die Fotos von Rabia Demir und Zlatko Draganov. Während er sie musterte, verriet mir ein kurzer Blick auf Billy, dass er verstanden hatte.

			So musste man mit diesen Sprachschulen umgehen: Ihnen zeigen, dass ihr einträglicher kleiner Studentenvisumschwindel übergangslos enden würde, es sei denn, wir bekämen etwas, das wir für unsere Ermittlungen verwenden konnten.

			»Die Schöne und das Biest.« Der Mann versuchte ein Lächeln. Versuchte, eine Verbindung zu mir zu knüpfen.

			»Konzentrieren Sie sich auf die Frau«, sagte ich. »Vergessen Sie den Mann. Der Mann ist tot. Haben Sie die Frau gesehen?«

			Er musterte das Gesicht auf den sieben Fotos. Ich überließ ihm das Handy, und er blätterte selbstständig durch die Bilder. Er ließ sich Zeit, während er in seiner Erinnerung kramte.

			»Wie heißt sie?«

			»Rabia Demir.«

			»Türkin.« Er gab mir das Handy zurück und schüttelte den Kopf. »Wir haben ein paar Türken, aber vor allem Männer. Aber sie ist keine von den Frauen.« Er lächelte matt. »An Rabia würde ich mich erinnern.«

			Ich reichte ihm meine Karte. »Wenn sie hier auftaucht, rufen Sie mich an. Und falls ich nicht von Ihnen hören sollte, kommt mein Kollege hier noch mal vorbei und forscht nach, wie Sie zweitausend Sprachschüler in einem Kursraum von der Größe einer Telefonzelle unterbringen.«

			Er nahm die Karte und nickte gehorsam, aber ich sah den Zweifel in seinen Augen leuchten und wusste genau, was er dachte.

			In dieser Stadt gab es zehn Millionen Menschen.

			Und ich suchte nach nur einer Frau.

			Keith Li rief mich an, als wir die Treppe hinuntergingen.

			»Es geht um einen Lastwagen«, sagte er. »Er steht in Colindale. Am alten Oriental City. Kennen Sie es?«

			Um die Jahrtausendwende war Oriental City ein riesiges asiatisches Einkaufszentrum am Vorstadtrand der Edgware Road. Von manchen war es das echte Chinatown genannt worden.

			»Das kenne ich«, sagte ich, »aber ich dachte, es wäre längst abgerissen.«

			»Der Lastwagen steht in der obersten Etage des alten Parkhauses.«

			»Warum sagen Sie mir das, Mr Li?«

			»Das gleiche Fahrzeug hat bis vor kurzem hinter West End Central gestanden.«

			Lee Hills Lkw.

			»Wer hat Ihnen gesagt, dass der Lastwagen in Oriental City steht?«

			»Freunde.« Ich hörte seiner Stimme Ungeduld an. »Ich erweise Ihnen einen Gefallen, Detective.«

			Mir war aber nicht nach Dankbarkeit zumute. »Warum zum Teufel hat man Sie angerufen und nicht die Polizei?«

			Er lächelte. »Sie wollten mit jemandem reden, dem sie vertrauen können.«

			Heute konnte niemand das, was einmal Oriental City gewesen war, noch für das echte Chinatown halten. Es sah aus wie so viele andere vergessene Einkaufszentren auf der Welt, ein weites Areal mit lauter leeren Parkplätzen, leerstehenden Ladenlokalen und einer Fressmeile, an der seit Jahren niemand etwas verzehrt hatte. 

			»Was war das hier mal?«, fragte Billy Greene.

			»Ein asiatisches Einkaufszentrum. Erst in japanischem, dann malaiischem Besitz. Mit einem Supermarkt und tollen Restaurants.«

			In einer finsteren Ecke von Nordlondon war es einst ein Vorposten von Ostasien gewesen. Bei dem Gedanken an das viele thailändische, vietnamesische, chinesische, koreanische und japanische Essen, das ich hier genossen hatte, lief mir das Wasser im Mund zusammen.

			Keith Li beugte sich vor zu uns. Ich hatte darauf bestanden, dass er uns begleitete, und er hatte sich nicht widersetzt.

			»Ganz oben im Parkhaus.«

			Das Parkhaus hatte zwei Geschosse, und wir fuhren die Rampe hoch. Skateboardende Jugendliche gingen stiften, als sie uns kommen sahen. Der Lastwagen stand einsam in der hintersten Ecke.

			»Das ist tatsächlich Lee Hills Lkw«, sagte Billy.

			Ich sah Keith Li im Rückspiegel an. »Sie sind nie weit, wenn ein Lastwagen zurückgelassen wird.«

			»Ihr Glück«, sagte er.

			Billy Greene stieg aus dem BMW, und wir sahen zu, wie er auf den Wagen zuging.

			»Mit Chinesen hat das nichts zu tun«, sagte Keith Li. »Wer immer diese Taten verübt, sieht anders aus als ich.« Er nickte meinem Gesicht im Rückspiegel zu. »Er sieht aus wie Sie.«

			»Vielleicht sieht er anders aus als wir beide«, erwiderte ich.

			Billy Greene stieg aufs Trittbrett und sah ins Führerhaus.

			Er sprang wieder zu Boden und schüttelte den Kopf.

			Nichts.

			Ich wählte Lee Hills Handynummer.

			»Im Internet war eine Parodie zu sehen.« Keith Li berauschte sich an dem Wort Parodie. »Ein Foto von Straßenschildern, angeblich in Nordengland, zweisprachig auf Englisch und Arabisch.« Er zwinkerte. »Oh, die Menschen sind sehr wütend! Mir gefällt dieser Ausdruck: Das Blut zum Kochen bringen. Eine wunderbare Beschreibung! All das kühle englische Blut gerät in Wallung! Auf den Schildern stand: Rotherham – fünf Meilen auf Englisch und Arabisch. Leeds – zehn Meilen auf Englisch und Arabisch. Und so weiter.« Wenn er eine feste englische Redewendung benutzte, ließ er sie nachklingen, um sie zu genießen. Und so weiter. Auch sie gefiel ihm gut. »Viele Menschen haben sich darüber aufgeregt, dass englische Straßenschilder ins Arabische übersetzt worden waren.«

			Ich stieg aus dem Wagen. Er ebenfalls. 

			Ich lächelte ihn an. »Aber das war Quatsch. Die arabischen Schilder waren alle gefälscht, richtig? In Yorkshire gibt es keine Straßenschilder auf Englisch und Arabisch.«

			Er nickte. »Sehr gut, Detective. Sie waren Quatsch. Alle waren Quatsch. Alle Produkte von Photoshop. Diese Parodie. Sie sollte die Menschen aufbringen, nennen wir es einmal so. Aber in Chinatown – im Herzen von London, nicht in Colindale oder so, nicht irgendwo auf dem flachen Land – sind die Straßenschilder seit fünfzig Jahren auf Englisch und Chinesisch!«

			Ich starrte auf mein Handy, das Lee Hill anrief, aber ich dachte dabei an die Straßenschilder der Gerrard Street, der Newport Place und der Lisle Street – diese wenigen kleinen Straßen, die Londons Chinatown bildeten. Keith Li hatte recht. Alle waren sie sowohl auf Englisch als auch auf Chinesisch.

			»Die bilingualen Straßenschilder in Chinatown sind kein Produkt von Photoshop«, sagte er. »Aber das kümmert niemanden! Und wieso nicht, Detective?«

			Lee Hills Handy musste jetzt klingeln. Ich ging auf den Lkw zu. Billy Greene probierte es gerade an den Ladetüren.

			»Weil in der Londoner U-Bahn kein Chinese jemals eine Bombe gelegt hat.« Keith Li hielt mit mir Schritt. »Weil sich die Chinesen um ihre Angelegenheiten kümmern. Weil wir uns um uns selbst kümmern. Und das ist der Grund, weshalb sie mich anrufen und nicht Sie.«

			Billy Greene musterte das Heck des Lastwagens.

			Von drinnen hörten wir ein Handy, das als Reaktion auf meinen Anruf klingelte.

			»Brechen Sie den Wagen auf!«, rief ich.

			Einen Moment lang stand Billy hilflos da, dann nahm er einen herumliegenden halben Ziegelstein und schleuderte ihn gegen das Schloss. Rasch sprang er beiseite, als der Ziegel von dem Lkw abprallte.

			Ich fluchte, eilte zum BMW und nahm den Bolzenschneider aus dem Kofferraum. Gerade als ich den Bügel des großen Stahlschlosses am Lkw-Heck durchtrennte, kam ein Zivilfahrzeug der Met die Parkhausrampe hoch.

			Edie Wren war am Steuer. Whitestone saß auf dem Beifahrersitz.

			Sie stiegen aus dem Wagen, als das Schloss aufsprang und Billy die Ladetüren öffnete.

			Lee Hill hing am anderen Ende des Laderaums von der Decke des Lkws an einem Fleischerhaken, der in seine Kinnlade gebohrt worden war. Er war ein dicker Mann, und das Stahldach hing unter seinem Gewicht durch und ächzte.

			Ich spürte, wie es mir hochkam, und selbst nachdem ich es wieder heruntergewürgt hatte, schmeckte ich es im Mund. Es war mehr als Schock. Es war der bittere Geschmack von Schuld.

			Wir starrten Lee Hills Leiche an.

			Meine Chefin brach das Schweigen.

			»Jetzt brauchen wir einen anderen Fahrer«, sagte DCI Whitestone.
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			»Slip and rip«, sagte Fred. »Zur Seite und drauf.« Mit den Polstern an seinen Händen, den »Pratzen«, legte er eine hohe Deckung an und schützte das Gesicht. Er meinte damit, dass man seine Slip-Technik, das seitwärtige Ausweichen mit dem Kopf, nutzen sollte, um unter den Geraden des Gegners nahe an ihn zu gelangen und auf den ungeschützten Leib einzuschlagen.

			Ich setzte einen Jab gegen das linke Polster, bewegte den Kopf aus dem Weg seines rechten Cross, traf das rechte Polster mit einem rechten Uppercut und wich seiner großen Rechten aus. Wir wiederholten die Übung, bis ich nur noch Freds Mantra im Kopf hatte: Slip and rip, slip and rip – bis mein Körper schon wusste, was er zu tun hatte, ehe er die Anweisung vom Gehirn erhielt, bis das Wissen in Fleisch, Blut und Knochen übergegangen war.

			Danach schlug ich auf die Säcke ein.

			Drei Minuten an der Boxbirne, gefolgt von zehn Kombisprüngen und zehn Liegestützen in der einminütigen Pause, dann direkt an den schweren Sandsack.

			»Gut.« Fred nickte anerkennend.

			Ich trainierte, bis ich keine Luft mehr bekam und ich durch die unsichtbare Barriere brach, um die Luft zu finden, die auf der anderen Seite war, die Luft, die der Körper für Notfälle speichert. Ich trainierte, bis mir die Augen brannten, mich der Schweiß blendete, die Muskeln in meinen Armen und Beinen von unwillkürlichen Zuckungen durchschossen wurden und die Übelkeit sich einstellte, das Gefühl, das man bekommt, wenn man den Rand echter Erschöpfung erreicht.

			Aber ich sah ihn noch immer.

			Ich sah noch immer Lee Hill vor mir.

			Er hing noch immer am Fleischerhaken, und das Blechdach, das unter seinem Gewicht nachgegeben hatte und ächzte.

			Ein Summer ertönte.

			»Fertig«, sagte Fred. »Trink was, dann Dehnübungen.«

			Nesha Novak ging vorbei. Er trug einen Haufen weißer Handtücher zur Waschmaschine.

			Seit dem ersten Abend wohnte er in dem Boxclub. Sein Schlafsack lag ausgerollt auf zwei Yogamatten, und er verdiente sich Kost und Logis tagsüber, indem er alles tat, was getan werden musste, damit Smithfield ABC reibungslos lief.

			Er nickte mir zu, als ich meine Abduktoren streckte, ein Bein flach auf einer Bank, das andere am Boden, und spürte, wie die Achillessehne sich streckte und entspannte.

			»Da will dich einer sprechen, Max«, sagte Nesha zu mir.

			Barry Warboys stand am Ring und sah zwei jungen Profis beim Sparring zu. Er hielt eine unangezündete Zigarre in der Hand. Die Boxer im Ring hatten erst eine Handvoll Kämpfe hinter sich. Der eine, ein großer schwarzer Bursche, hatte schon eine Niederlage auf dem Konto. Der andere, ein weißer junger Mann, der kleiner war, aber breiter und kräftiger, hatte Schwierigkeiten mit seinen Händen. Ihre Karrieren im härtesten aller Berufe waren schon bedroht, ehe sie richtig begonnen hatten.

			Deshalb sparrten sie wütend, kämpften mit kräftigen Hie-ben, versuchten dem anderen den Kopf von den Schultern zu schlagen und wussten, dass sie schon sehr bald herausfinden würden, ob sie vom Boxen leben konnten oder ob sie gezwungen wären, sich für immer von ihrem Traum zu verabschieden.

			Ich ging zu Warboys und bemerkte seinen Fahrer. Doherty stand am Eingang zu Smithfield ABC, makellos gekleidet, in Handschuhen. In einer Boxhalle wirkte er unsagbar fehl am Platz.

			Barry Warboys sah sich das Sparring mit schrecklicher Faszination an. Ich stellte mich neben ihn und dachte an das Foto, das ich im Black Museum gesehen hatte, das Schwarzweißfoto von Paul Warboys in seiner ganzen grinsenden Pracht. Er posierte darauf im Boxring mit einem kleinen Jungen in frischen Boxershorts, einem Trikot und Boxhandschuhen, die größer waren als sein Kopf.

			Ich erinnerte mich daran, wie Mann und Junge beide die Fäuste erhoben hielten, als würde der Kampf gleich beginnen. Ich erinnerte mich an Paul Warboys’ höhnische Belustigung. Aber vor allem erinnerte ich mich an das Entsetzen im Gesicht seines Sohnes Barry.

			»Hier hätte ich Sie ganz zuletzt erwartet«, sagte ich.

			Barry riss den Blick von den sparrenden Fightern los.

			»Ich wollte Sie sprechen«, sagte er. »Ich wollte Sie aber nicht an Ihrem Arbeitsplatz aufsuchen. Ich gehe davon aus, dass das kein Problem für Sie darstellt?«

			»Schießen Sie los.«

			»Sie haben mich nach den Finanzen meines Vaters gefragt. Ich konnte Ihnen keine Antwort geben, weil ich nichts darüber wusste. Jetzt weiß ich es.« Er sah wieder zum Ring. »Das Geld meines Vaters ist fort. Er hat mit seinem Bruder vielleicht ein Vermögen verdient, aber es ist lange verbraucht.«

			»Woher wissen Sie das?«

			»Weil der Club, den mein Sohn betrieb, jedem Geld schuldete, vom Finanzamt bis zum Getränkegroßhändler. Das Champagne Room hatte Hypotheken bis unter die Decke, aber das war nur der Anfang. Meine Buchhalter sind noch mit den Büchern beschäftigt, aber ich habe erste Schätzungen der Schulden. Der Gesamtbetrag liegt im hohen sechsstelligen Bereich.«

			»Und woher wissen Sie das auf einmal?«

			»Weil ich das Testament meines Sohnes vollstrecke. Mein Vater war nicht Stephens nächster Verwandter. Das bin ich.«

			Ich dachte darüber nach. »Wissen Sie, was ein langfristiger Firmenbetrug ist, Mr Warboys?«

			»Nein.«

			»Es besteht auch kein Grund, weshalb Sie es wissen sollten. Eine Firma wird zu betrügerischen Zwecken gegründet. Ein scheinbar ehrlicher Betrieb erwirbt sich eine gute Kreditwürdigkeit, und dann, aus heiterem Himmel, wird jeder abgezockt. Waren werden in großem Maßstab bestellt, ohne dass man je beabsichtigt, die Lieferung zu bezahlen.«

			»Aber wozu?«

			Ich musste über seine Arglosigkeit lächeln.

			»Die Waren werden woandershin weiterverkauft, Mr Warboys. So denkt der Kriminelle eben. Die Masche ist in den Sechzigerjahren perfektioniert worden. Die großen Familienbanden liebten den langfristigen Firmenbetrug. Reggie und Ronnie Kray. Charlie und Eddie Richardson.«

			Er sah mich an. 

			»Und Paul und Danny Warboys«, sagte ich. »Ein langfristiger Firmenbetrug erfordert Zeit und Geld zur Vorbereitung, damit er wirklich profitabel ist. Am Ende ist das Geschäft am Boden, und die Eigentümer sind über alle Berge. Manchmal brennen sie das Lokal nieder, ehe sie untertauchen.« Ich beobachtete sorgfältig sein Gesicht. »Glauben Sie, Ihr Vater hat den Club niedergebrannt?«

			Er schüttelte den Kopf. »Nein. Mein Vater hätte niemals etwas getan, bei dem mein Sohn zu Schaden kommt.« Ein Ausdruck des Zweifels trat in sein Gesicht. »Wenigstens nicht mit Absicht.«

			»Ich habe die neue Wohnung Ihres Vaters gesehen. Ein Apartment in einem Luxuswohnhaus am Fluss. Groß ist es nicht, aber es sieht auch nicht so aus, als hätte er Mühe, mit seiner Mindestrente auszukommen.«

			Barry Warboys lachte bitter.

			»Mein Vater ist pleite, Detective. Sein letztes Geld steckte in dem Haus in Essex. Mein Vater konnte es nicht verkaufen, solange meine Mutter lebte, denn es lief auf ihren Namen. Er hat es ihr überschrieben, als er zu lebenslanger Haft verurteilt wurde und es so aussah, als wollten die Behörden es beschlagnahmen. Kaum war meine Mutter tot, brachte er es auf den Markt.«

			Ich dachte an Paul Warboys, allein im seelenlosen Luxus seines Apartmenthauses am Fluss, und mir fiel etwas ein, das meine Großmutter oft gesagt hatte. Pelzmantel an, aber keinen Schlüpfer drunter. Eine öffentliche Zurschaustellung von Luxus und eine private Realität der Armut. Wie tief war der alte Gangster gesunken?

			»Warum erzählen Sie mir das?«, fragte ich.

			»Sie haben mich nach den Finanzen meines Vaters gefragt. Darüber rede ich jetzt. Ich glaube nicht, dass er das Champagne Room niedergebrannt hat. Ich glaube nicht, dass er – oder Stephen – irgendetwas mit den toten Frauen in Chinatown zu tun hatte. Aber ich will Ihnen nichts vorenthalten. Mir fällt das alles nicht leicht, Detective.«

			»Ich weiß zu schätzen, was Sie auf sich nehmen. Wenn Ihr Vater noch einen letzten Coup bräuchte, was würde er Ihrer Meinung nach tun?«

			Seine Stimme war sehr leise, und ich verstand ihn kaum in dem Klatschen, mit dem Leder auf Fleisch und Knochen traf, und den Schmerzenslauten aus dem Ring.

			»Meiner Meinung nach – alles.«

			Eine Weile sahen wir schweigend den Boxern zu. Sie waren jetzt beide sehr müde.

			»Ein Zimmer in einem Ihrer Heime, wie viel würde so etwas kosten?«, fragte ich.

			»Altersruhesitze«, sagte er. »Wir haben mehrere Finanzierungspakete, die zu den meisten Einkommen passen. Denken Sie an einen bestimmten Gast?«

			»Sie nennen sie Gäste?«

			»Ja.«

			»Nehmen Sie auch Personen, die nicht gesund sind? Die … Gedächtnisprobleme haben?«

			Er lehnte sich an die Seite des Rings.

			»Wir nehmen jeden auf. Geht es um ein Mitglied Ihrer Familie?«

			»Die Großmutter einer Freundin.«

			Barry Warboys reichte mir seine Visitenkarte.

			GOLDEN YEARS

			Alterssitze und betreutes Wohnen

			Altenpflege für jeden Geldbeutel

			Darunter stand eine Handynummer.

			»Sagen Sie Ihrer Freundin, sie möchte mich anrufen«, sagte er.

			Der schwarze Boxer prallte von den Seilen ab und lief direkt in einen harten rechten Cross, der ihn aufs Kinn traf. Er war schon bewusstlos, ehe er am Boden aufprallte. Der weiße Boxer sah ihn fassungslos an, starr vor Schreck.

			Dann war Fred am Ring, kniete sich neben den reglos daliegenden Fighter, zog ihm den Mundschutz heraus, damit er ihn nicht verschluckte, und brüllte Nesha zu, er solle einen Krankenwagen rufen.

			Barry Warboys zitterte.

			»Kommt er wieder in Ordnung?«, fragte er.

			»Ihm geht es schon bald besser. Aber der Ring ist nicht für jeden etwas.«

			Er nickte.

			»Ich weiß«, sagte er. »Und wenn er nichts für einen ist, dann ist er der einsamste Ort auf der ganzen Welt.«
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			Der weiße Zehntonner raste auf uns zu. Der Schein der Morgensonne verwandelte die Windschutzscheibe in einen massiven Block aus geschmolzenem Gold, und das Grollen seines Dieselmotors wurde immer lauter, während er auf der weiten offenen Fläche des Landeplatzes Tempo aufnahm.

			Das aufgegebene Flugfeld lag am nordwestlichen Rand Londons, aber es hätte auch mitten auf dem Land sein können. Auf einer Seite glänzte eine dünne Eisschicht auf einem See, auf der anderen gab es nichts als flache Felder, gesäumt von Bäumen, die so dicht beieinander wuchsen, dass sie neugierige Blicke blockierten. Der große Motor heulte auf wie ein gefangenes Tier, als der Fahrer einen anderen Gang einlegte. Der Lkw schüttelte sich protestierend, fuhr aber weiter auf uns zu.

			»Wo ist der her?«, fragte der bebrillte Mann, der neben uns stand und den Blick nicht von dem Lastwagen nahm.

			»Beschlagnahmt von einer Bande, die in Küchengeräten Falschgeld einschmuggelte«, antwortete ich.

			»Nicht das Fahrzeug«, erwiderte der Mann. »Der Fahrer.«

			Die Sonne verschwand von der Windschutzscheibe, und Billy Greenes Gesicht erschien hinter dem Lenkrad, das er festklammerte, als könnte es versuchen, sich aus seinem Griff loszureißen.

			»TDC Greene ist einer meiner Beamten«, antwortete Whitestone.

			»Treten Sie lieber ein bisschen zurück«, sagte der Mann.

			Er hieß Glenn und war Fahrlehrer bei der Met. Hauptsächlich arbeitete er in Hendon, und die zwanzig Spezialkurse, die er unterrichtete, schlossen Fahrtraining zur Entführungsabwehr ein, taktische Verfolgung und Überwältigung, Autofahren für Fortgeschrittene, Motorradfahren für Fortgeschrittene, Querfeldeinfahrt, blitzschnelles Ausrücken und – Billys Übung – Fahren eines Schwerlasttransporters.

			Als Billy auf die Bremse trat, winkte Glenn mich und Whitestone von der Piste auf das struppige Gras.

			Das Ende der Landebahn, auf der wir standen, hatte einen weiten Asphaltring, auf dem ein kleines Flugzeug komplett wenden konnte, ehe es zu den Hangars rollte, die seit dreißig Jahren verfielen. Bill sollte seine Wende auf dem Ring üben, aber er kam zu schnell an und führte die Wende zu abrupt aus. Alle drei sprangen wir zurück, als der Lastwagen die rechten Reifen in die Luft hob und einen übelkeiterregenden Moment lang auf den linken Rädern schwebte, dann setzte die rechte Seite mit dem Krachen von zehn Tonnen Stahl wieder auf den Boden auf.

			Kreischend kam der Lkw zum Stehen.

			Billy ließ das Fenster hinunterfahren und wischte sich den Schweiß ab, der ihm trotz der Eiseskälte auf die Stirn getreten war.

			Glenn sah zu ihm hoch und lächelte.

			»Gut«, sagte er mild. »Der Hauptfehler, den Leute begehen, wenn sie zum ersten Mal einen Schwerlasttransporter steuern, besteht darin, dass sie viel zu langsam fahren. Diesen Fehler haben Sie nicht begangen. Sie haben aber noch mit den Ausmaßen des Fahrzeugs zu kämpfen, nicht wahr?«

			»Tut mir leid, Sir«, sagte Billy. »Ich …« 

			Glenn hob die Hand. »Sie machen Ihre Sache gut. Aber Sie fahren jetzt keinen Streifenwagen. Sie fahren einen Ozeanriesen. Was immer Sie von ihm wollen, lassen Sie es ihn lange vorher wissen. Jetzt probieren Sie es noch einmal.«

			Billy nickte schicksalsergeben, und der Lastwagen fuhr los und nahm Geschwindigkeit auf, während er sich dem anderen Ende der Rollbahn näherte. Glenn kam zurück zu uns und tauschte einen Blick mit DCI Whitestone.

			»Noch andere Kandidaten?«, fragte Glenn.

			Whitestone wies auf den Lkw, der über den Asphalt donnerte. »Billy schafft das.« Dann blickte sie mich an.

			»Vielleicht hat der alte Warboys einen langfristigen Firmenbetrug mit dem Champagne Room am Laufen«, sagte ich. »Wenn das der Fall war, dann in Komplizenschaft mit seinem verstorbenen Enkel. Ich kann allerdings nicht sagen, ob sie Partner waren oder Auftragnehmer und Auftraggeber.«

			»Wieso Elemente des Zweifels?«

			»Weil es genauso gut möglich wäre, dass es keine Betrugsfirma gab und Steve Warboys nur ein lausiger Geschäftsmann gewesen ist. Das Champagne Room hatte Hypotheken bis zum Anschlag und schuldete aller Welt Geld. Das bedeutet aber noch nicht, dass sämtliche Schulden mit krimineller Aktivität in Zusammenhang standen. Es könnte auch Inkompetenz gewesen sein. Ich habe Steve kennengelernt. Ein Geschäftsmann war er nicht.«

			Whitestone lachte grimmig. »Aber sein Großvater hat den langfristigen Firmenbetrug erfunden«, sagte sie. »Es klingt ganz danach, als wollte Paul Warboys seine Rente aufbessern.«

			»Ich kann mir trotzdem nicht vorstellen, dass er unter die Schleuser gegangen ist«, sagte ich.

			Whitestone blickte mich mit kühl an. »Wieso nicht, Max? Die Warboys-Brüder waren die größten Zuhälter Londons. Das war es, was Paul und Danny taten. Nicht Reggie und Ronnie Kray. Nicht Charlie und Eddie Richardson. Paul und Danny Warboys. Die Warboys-Brüder waren im Fleischhandel. Und auch wenn die ganze Welt mit einer Träne im Knopfloch an die alten Gangster-Promis denkt, besonders romantisch war die Sache nicht. Nicht damals, nicht heute. Die Warboys haben in Soho Mädchen verkauft, und wenn die Mädchen Widerworte gaben oder zu müde zum Arbeiten waren, dann verloren sie ihre Vorderzähne. Lassen Sie sich von dem netten alten Herrn bloß nicht verarschen!«

			Wir schwiegen einen Moment.

			»Sie wollen also, dass ich Paul Warboys aufs Revier bringe?«, fragte ich.

			»Ich will, dass der Alte beobachtet wird. Den Chinesen möchte ich gern noch einmal vernehmen.«

			»Aber wenn Sie die Tat Paul Warboys anhängen wollen, warum verhören wir dann Keith Li? Er hat uns den Lastwagen mit den toten Mädchen und den Lastwagen mit Lee Hill gemeldet. Keith Li hat uns zu ihnen geführt.«

			»Genau. Wir werden vom Chef der Wo Shing Wo an der Nase herumgeführt, Max. Das stinkt.«

			Ich schüttelte den Kopf, aber ich sagte nichts.

			Am anderen Ende der Landebahn versuchte Billy zu wenden, aber die Hinterräder waren auf die Grasnarbe gelangt und fanden auf dem eisigen Boden keinen Halt.

			Glenn rannte in seine Richtung und schwenkte die Arme, damit er anhielt, doch Billy hielt den Fuß auf dem Gaspedal. Die Reifen kreischten protestierend, der Zehn-Tonnen-Lkw bewegte sich kein Stück.

			Ich hatte ein schlechtes Gefühl bei der Sache.

			»Billy ist noch nicht so weit«, sagte ich.

			»Er hat weitere fünf Tage Intensivtraining mit Glenn vor sich«, erwiderte Whitestone. »Am Ende wird er so weit sein.«

			»Ich rede nicht vom Fahren. Mir ist klar, dass er lernen kann, einen Schwerlasttransporter zu lenken. Ich meine, dass er für einen derart riskanten Einsatz noch nicht bereit ist.«

			»Billy ist kein Kantinencowboy. Und er ist schlau.«

			»Daran zweifle ich nicht im Entferntesten. Er ist nur zu unerfahren, um alleine in das Flüchtlingscamp zu gehen. Er hat noch nicht die nötigen Meilen auf dem Tacho.«

			Whitestone wandte sich mir zu. Die niedrigstehende Sonne blitzte auf ihren Brillengläsern, und ich konnte ihre Augen nicht sehen. Aber ihre Stimme war voller Eis. »Er hat mit Ihnen ermittelt, oder nicht?«

			»In einem Stripclub in Essex. Einer Sprachschule auf der Oxford.« Ich merkte, wie mein Blut in Wallung geriet, und bemühte mich um Beherrschung. »Das ist kaum das Gleiche wie das Lager bei Dünkirchen.«

			Ich dachte an Billy im Einsatz. Wie leicht es den Stripperinnen gefallen war, ihn auszuspielen. Wie er versucht hatte, den Laderaum des Lastwagens mit Lee Hills Leiche zu öffnen, indem er einen Ziegelstein gegen das Schloss schleuderte.

			Und mir wurde richtig übel.

			Schweigend betrachteten Whitestone und ich den stillstehenden Lkw am Ende der Piste. Glenn hielt großen Abstand zu Billy, rief ihm Anweisungen zu, und Billy lenkte den riesigen Truck langsam vom gefrorenen Gras.

			»Billy geht nach Frankreich«, sagte Whitestone ruhig, und ich explodierte.

			»Der Junge ist es gewöhnt, in West End Central an einem Schreibtisch zu sitzen!«

			»Schreien Sie mich nicht an, Detective.«

			»Ma’am«, sagte ich. Mittlerweile bettelte ich fast. »Die Bande operiert von Dünkirchen aus. Sie hat bereits zwei Männer ermordet. Als sie sahen, dass Zlatko Draganov festgenommen werden sollte, ließen sie ihn überfahren. Sie wussten – oder vielleicht befürchteten sie auch nur –, dass Lee Hill von uns umgedreht worden war, und sie haben ihn gelyncht.« Ich dachte an Troys hässliche Fratze, wie er mich angegeifert und gewarnt hatte, nicht lange zu bleiben, weil ich zu sehr nach Bulle aussah. »Wenn ihnen auch nur der kleinste Verdacht kommt, Billy könnte nicht sein, was er zu sein behauptet, dann werden sie ihn umbringen.«

			»Sie werden niemals erfahren, dass er ein Cop ist.«

			»Sie werden es in dem Moment sehen, in dem sie ihn zu Gesicht bekommen! Herr im Himmel, ist Ihnen das egal?«

			»Sie wollen wissen, was mir egal ist?« Wir schrien mittlerweile. »Ich will Ihnen sagen, was mir nicht egal ist. Die zwölf toten Frauen im Laderaum eines Lkws in Chinatown sind mir nicht egal. Wie viele Frauen müssen noch sterben, Max? Denn wenn wir die Schweine nicht dingfest machen, dann verspreche ich Ihnen, passiert es wieder.«

			Mein Handy vibrierte. EDIE WREN, verriet das Display.

			»Wir haben noch eine Ladung Mädchen«, sagte Edie.

			Der Satz traf mich in die Magengrube.

			Ich erinnerte mich an das Gefühl von Hana Novaks eisigen Händen, als sie mich am Handgelenk berührte; sie waren zu kalt für diese Welt gewesen. Ich erinnerte mich an die schreckliche Stille, die wir im Laderaum des Lastwagens in Chinatown vorgefunden hatten.

			»Und diesmal sind sie am Leben«, sagte Edie.
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			Außerhalb von West End Central stand eine kleine, aber wachsende Menschenmenge. Zwei uniformierte Beamte hielten sie vom Eingang fern, aber sie schwenkte ihre Transparente im grauen Licht der Savile Row.

			Flüchtlinge willkommen, stand auf einigen. Weg mit den Grenzen auf anderen. IMAGINE, verkündete eines, und ich erwartete zu sehen, dass es von einem jungen Mann mit Dreadlocks gehalten wurde, dessen Gesicht von Tattoos geschwärzt war. Aber nicht Troy hielt das IMAGINE-Transparent, sondern ein älterer Herr mit flaumigem weißem Bart in einem praktischen Cordmantel, der sein Leben mit politischem Aktivismus verbracht hatte.

			Ich schob mich durch die Menge, nickte den beiden jungen Uniformierten zu – einer jungen Beamtin und einem noch jüngeren schwarzen Constable. Die beiden schienen nicht viel ausrichten zu können, was die Kontrolle der Menge anging, aber der Protest schien friedlich zu verlaufen.

			Die Frauen saßen im obersten Stock über die Major Incident Rooms 1 und 2 verteilt. Alle waren sie um die zwanzig, alle in Decken gewickelt, alle tranken etwas Heißes, und alle waren still verängstigt, während Kriminalpolizisten und Beamte der Einwanderungsbehörde zwischen ihnen umhergingen und sie befragten.

			»Wir haben den Lkw auf einem Autobahnparkplatz knapp außerhalb von Maidstone gefunden«, sagte Edie. »Dem Fahrer ist der Sprit ausgegangen, da machte er sich davon. Seine Fracht hat er einfach zurückgelassen.«

			»Welche Autobahn?«

			»Die M2. Nach Norden.«

			»Die Autobahn zwischen Dover und London. Irgendetwas im Führerhaus? Pässe? Handys?«

			»Nicht mal ein Würstchen.«

			»Haben wir mit den Frauen gesprochen?«

			»Sie werden gleich weggebracht. Die Einwanderung will sie untersuchen lassen, ehe wir mit den offiziellen Vernehmungen beginnen.«

			Eine Frau mit krausem Haar und einem iPad blitzte mich wütend durch ihre Brille an.

			»Das sind keine Verbrecherinnen«, sagte sie. »Sie brauchen medizinische Versorgung, Ruhe, saubere Kleidung …«

			Ich hatte nicht vor, mit ihr zu streiten. Ich hatte auch nicht vor, sie darauf hinzuweisen, dass die jungen Frauen vielleicht Informationen besaßen, die uns helfen könnten, echte Verbrecher zu fassen. Ich wusste, wie es lief.

			Eine der Frauen hatte den gleichen blassen Teint und die gleichen dunklen Augen wie Hana Novak. Sie waren wahrscheinlich nicht einmal gleicher Nationalität und hätten dennoch Schwestern sein können. Niemand sprach mit ihr. Entweder hatte man sie schon erfasst, oder es war noch niemand zu ihr gekommen. Ich ging zu ihr. Sie sah mich argwöhnisch an.

			»Was passiert jetzt mit mir?«

			Sie sprach gutes Englisch. Ich entschied, ihr die Wahrheit zu sagen.

			»Bald kommt ein Bus und bringt Sie in ein Aufnahmezentrum. Von dort kommen Sie in eine Unterkunft, entweder in ein kleines Hotel oder ein Haus.« Ich blickte in die Runde. »Höchstwahrscheinlich bleiben Sie mit einigen dieser Frauen zusammen.«

			Ich sagte ihr nicht, dass die Unterbringung eine Privateinrichtung sein würde und die privaten Betreiber ein Interesse daran hätten, ihre Kosten so niedrig zu halten wie nur möglich. Ich sagte ihr nicht, dass man sie in einen der ärmsten Teile des Landes schicken würde – die Abladeplätze der fernen Städte, Hunderte von Meilen von den großen Londoner Häusern der Politiker und der Protestierenden entfernt, die mit ihren frommen Transparenten unten auf der Savile Row standen. Darüber sagte ich ihr gar nichts.

			Stattdessen besorgte ich ihr eine frische Tasse Tee.

			Sie trank einen Schluck und verzog das Gesicht.

			»Was ist denn das?«

			»Tee«, sagte ich. »Kochendes Wasser, etwas Milch, zwei Stück Zucker und ein Beutel voller Blätter. Ist er trinkbar?«

			»Ja. Danke. Bin ich in Schwierigkeiten?«

			»Entweder gestattet man Ihnen, im Land zu bleiben. Dann genießen Sie die gleichen Rechte wie jeder andere auch. Oder man schickt Sie zurück in Ihr Heimatland. Welches ist das?«

			Sie zögerte.

			»Hatten Sie keinen Pass, als Sie abreisten? Hat Ihnen jemand den Pass abgenommen?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Als wir Zagreb in Kroatien erreichten, wurde uns befohlen, unsere Papiere zu vernichten. Ich wollte meine Papiere nicht vernichten. Uns wurde gesagt, dass wir es müssten.«

			»Wenn Sie keine Papiere haben, ist es leichter, in diesem Land zu bleiben. Und leichter Asyl zu beantragen. Und leichter zu behaupten, Sie kämen aus einem Kriegsgebiet. Auch wenn das nicht stimmt.«

			Ich wartete.

			»Tirana«, sagte sie. »Ich komme aus Tirana.«

			»Albanien.« Ich reichte ihr die Hand. »Ich heiße Max. Darf ich Ihren Namen erfahren?«

			Plötzlich stand die Einwanderungsbeamtin neben mir und bellte vor Wut. »Sie haben kein Recht, die Frau zu vernehmen! Wegen Leuten wie Ihnen schäme ich mich, Britin zu sein!«

			Meine Hand war noch ausgestreckt.

			Die junge Frau nahm sie.

			»Aurora«, sagte sie. »Ich heiße Aurora.«

			»In unserem Land wird niemandem ein Leid zugefügt«, sagte ich. 

			Sie nickte.

			Die Frauen verließen nacheinander den Raum.

			»Der Bus wartet«, fauchte die Frau von der Einwanderungsbehörde, die sich schämte, Britin zu sein.

			»Und was haben Sie in Tirana gearbeitet, Aurora?«, fragte ich.

			Wir standen auf. Es war Zeit zu gehen. Aber wir lächelten einander zu.

			»Ich war eine Krankenschwester«, sagte sie.

			Von der Straße drang Gebrüll hinauf. Ich ging ans Fenster und stellte mich neben Edie. Wir blickten auf die Demonstranten, die sich um einen großen weißen Bus drängten. Eine Flasche prallte von der Windschutzscheibe ab. Ein Ziegelstein zerschmetterte sie. Ich hörte berauschten Jubel, der mir eine Gänsehaut bereitete. Es war der Mob, der gerade das erste Blut gewittert hat.

			»Himmel. Wo kommen die denn alle her?«, fragte ich.

			»Gerade findet ein Protestzug für Flüchtlinge vom Hyde Park zum Trafalgar Square statt«, sagte Edie. »Ein paar müssen sich abgespaltet haben. Ich sehe da unten keine Cops.«

			»Es sind nur zwei da«, sagte ich.

			Wir gingen zum Aufzug, drückten ein paar Mal auf den Knopf und beschlossen, die Treppe zu nehmen. Sie war voll mit unseren Leuten, die auf die Straße eilten, in Uniform und in Zivil, alle Stockwerke, alle Dienstgrade.

			Einige hatten es bereits zur Glasdoppeltür am Eingang von West End Central geschafft, aber viel weiter kommen würden sie nicht, weil die Demonstranten überall waren und den wartenden Bus einschlossen und die neun Steinstufen besetzten, die von unserer Vordertür zum Bürgersteig hinunterführten. Die Stufen waren durch ein Stahlgeländer geteilt, das wackelte und zusammenbrach, als die Menge zum Bus drängte und Demonstranten und Polizisten mit sich zu Boden riss.

			Und dann sah ich ihn.

			Troy drängte sich die Stufen hoch. Sein bemaltes Gesicht war von etwas wie Vergnügen verzerrt, während er sich mit den Ellbogen einen Weg durch die Menge bahnte, als plante er, West End Central zu betreten.

			Aber das war nicht sein Ziel.

			Er hatte gesehen, wie die beiden uniformierten Polizisten beim Zusammenbruch des Geländers zu Boden gingen.

			Eine Lücke entstand in der Menge, und ich sah den jungen schwarzen Cop auf den Knien. Er hielt sich eine Platzwunde auf der Stirn, unsicher, wo er sich befand und was geschehen war.

			Und ich hämmerte gegen die Glastüren von West End Central, stemmte mich gegen die kreischende menschliche Flut, die sich an die Türflügel presste, um mich daran zu hindern, irgendwohin zu gehen, sodass ich nur hilflos mit ansehen konnte, wie der schwarze Cop einen tückischen Tritt ins Gesicht bekam, der ihn auf den Rücken warf.

			Troy stand über ihm. In seinem tätowierten Gesicht kochte ein heiliger Zorn, und er trat nach unten auf das Gesicht des jungen Polizisten ein, hob den Fuß, ließ ihn nach unten schnellen, immer wieder, ein Hass ohne Grenzen.
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			Durch die riesigen Fenster des Lofts sah ich zu, wie Mrs Murphy vom Gassi gehen mit Stan und Dasher zurückkam.

			Sie hatte es nicht leicht gehabt.

			Von der Rolle befreit, für die er so lange und so hart trainiert worden war, hatte Dasher gutmütig entschieden, zu tun, was ihm gefiel. Und ihm gefiel Wasser – je schmutziger, desto besser. Die schlammigen Pfützen rings um den Fleischmarkt von Smithfield waren sein bevorzugtes Terrain, und ich sah von weitem, wie er seinen kräftigen zweijährigen Körper in eine schmutzige Lache senkte, als wäre sie ein Whirlpool. Als Mrs Murphy ihr Bestes tat, um ihn herauszuholen, grinste der Labrador-Retriever sie mit heraushängender rosiger Zunge an und rollte sich herum, um sicherzustellen, dass er wirklich von allen Seiten gleichmäßig dreckig wurde.

			Stan dagegen hatte die Wasserallergie des typischen Cavalier King Charles Spaniels. Ihn verlangte es ebenso sehr nach menschlichem Kontakt, wie Dasher sich nach einem schlammigen Tümpel sehnte. Während Mrs Murphy ihr Bestes gab, um Dasher zu überzeugen, endlich aus der schmutzigen Pfütze herauszukommen, stand Stan auf den Hinterbeinen, scharrte an ihrem Mantel und verlangte mit großen funkelnden Augen ihre volle und ungeteilte Aufmerksamkeit. Es war wie Gassi gehen in der Hölle.

			Endlich verließ Dasher die Pfütze und begann heftig das überschüssige Wasser abzuschütteln, während Mrs Murphy und Stan voll Widerwillen zurückwichen. Sie hatten es fast bis an unsere Tür geschafft, als Stan auf der anderen Seite der Charterhouse Street eine wunderschöne Pudeldame entdeckte und versuchte, sich in den vorbeiziehenden Verkehr zu werfen, damit er die wahre Liebe fand oder wenigstens einmal daran schnüffeln konnte.

			Mrs Murphy zog seine Leine ein, außer Atem von den traumatischen Erlebnissen.

			Als sie sich mit den widerspenstigen Hunden zwischen den Füßen ins Gebäude kämpfte, war ich rot vor Scham.

			Alleinerziehende Elternteile brauchen ein Netzwerk, das ihnen hilft, ihr Kind aufzuziehen, und mein Netzwerk bestand aus Mrs Murphy.

			An zu vielen Abenden war es Mrs Murphy, die Scout zu essen machte, ihr vorlas und sie zu Bett brachte. An zu vielen Morgen war es Mrs Murphy, die Scout zur Schule begleitete. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie unser Leben ohne ihre harte Arbeit und ihre Freundlichkeit ausgesehen hätte.

			Ich wusste, dass sie für unsere kleine Familie alles getan hätte.

			Aber zwei Hunde waren zu viel.

			Ich brachte Stan und Dasher zum Smithfield ABC und ließ sie von der Leine.

			Stan schoss sofort auf Fred zu, weil er wusste, dass ihm ein warmherziger Empfang winkte, denn Fred liebte Hunde schon sein ganzes Leben lang. Dasher beschnüffelte die Boxhalle schüchtern, aber gutgelaunt, ein Funkeln im Auge, im Gesicht das unwiderstehliche Labradorgrinsen.

			Nesha wischte die Hantelbänke sauber. Er hielt Dasher den Handrücken hin, und der Hund schnüffelte daran. Nesha flüsterte ihm etwas auf Serbisch zu. Dasher verhielt sich, als verstünde er jedes Wort. 

			»Magst du Hunde, Nesha?«, fragte ich.

			»Mein Großvater hatte Hunde, die sein Vieh hüteten.«

			Ich dachte kurz darüber nach, während er Dasher die Ohren kraulte. Der Junge zeigte gegenüber dem Hund eine Zurückhaltung, die mir gefiel, als wäre ihm klar, dass das Anstandsgefühl eines Hundes mindestens so ausgeprägt ist wie das eines Menschen.

			»Ich brauche jemanden, der die Hunde ausführt«, sagte ich. »Gegen Geld.«

			»Ich mach’s«, sagte Nesha.

			Fred und ich traten auf die Straße und sahen zu, wie der Junge mit Stan und Dasher davonging.

			Der große goldene Labrador und der kleine rote Spaniel trotteten zufrieden neben ihm her, während Nesha zu ihnen hinuntersah und nicht zu viel redete. Es ist nicht nötig, mit Hunden zu reden, wenn sie in ihrer Welt der Gerüche unterwegs sind. Aber er beobachtete sie genau, hielt sie an der losen Leine und murmelte ein paar Worte, wenn sie vor einer Ampel stehenblieben.

			»Wie macht er sich?«, fragte ich.

			Fred ließ sein Piratenlächeln aufblitzen.

			»Nesha ist in dem schwierigen Alter, in dem man nicht weiß, wie es weitergehen soll«, sagte mein Trainer. »In dem man verloren ist und sich fragt, was man tun kann, für das es in der Welt vielleicht Bedarf gibt.« Er wies auf den Jungen und die Hunde. »Vielleicht ist es das. Vielleicht kann er das tun.«

			Wir sahen ihnen nach, bis sie außer Sicht waren.

			Dann kehrten wir ins Smithfield ABC zurück, zogen die Handschuhe an und verbrachten die nächste Stunde damit, auf die Polster einzuschlagen, auf den Speedball, den schweren Sack, den Uppercut-Sack und alle anderen auch.

			Der Krawall vor dem Revier lag eine Woche zurück. Auf der Savile Row war es wieder ganz still. Die berühmte alte Straße war leer bis auf eine junge blonde Frau, die auf den neun Steinstufen vor West End Central wartete. Sie war auf eine Art schön, die einen auf den Gedanken brachte, dass gutes Aussehen ein begrenzter Rohstoff ist und genauso wie alles andere auch irgendwann zu Ende gehen kann. Es dauerte einen Augenblick, bis mir klar wurde, dass ich sie aus dem Champagne Room kannte. Einen weiteren brauchte ich, um zu begreifen, dass sie auf mich wartete.

			»Bianca«, sagte ich.

			Sie lächelte mich an, als wäre unser Treffen ein wunderbarer Zufall.

			»Hallo, Max. Hast du Zeit für einen Kaffee?«

			Wir gingen zur Bar Italia hinüber, und sie sagte, sie nehme das Gleiche wie ich. Ich bestellte uns zwei dreifache Espressi.

			Ich glaubte zuerst, sie wollte mir etwas über die Nacht erzählen, in der das Champagne Room mit Steve Warboys niederbrannte. Aber Bianca war aus einem anderen Grund gekommen.

			»Es ist so schön, dich zu sehen«, sagte sie.

			Ich nickte. »Warst du bei der Arbeit, als der Club abbrannte?«

			»Freier Abend«, sagte sie.

			Ich musterte sie und fragte mich, ob ich ihr glaubte. »Freier Abend?«

			»Schrecklich.« Sie schauderte. »Ich arbeite jetzt in einer Bar in Ilford.« Sie ließ Ilford klingen, als wäre es so exotisch wie die Serengeti. »Aber der Manager ist ein Schwein.«

			Ich schüttelte den Kopf. Ich verstand noch immer nicht, was sie wollte. Dann streckte sie die Hand vor und fuhr mir mit den Fingerspitzen über das Gesicht.

			Und endlich begriff ich.

			Ich war nicht geschmeichelt.

			Ich kam mir vor wie ein Freier, wie ein anderer Mann, der in eine andere Bar geht, eine Bar, in der Mädchen dafür bezahlt werden, dass sie einem das Gefühl geben, größer zu sein, als man in Wirklichkeit ist.

			»Frumos«, seufzte sie. »Kennst du das Wort? Es ist rumänisch. Frumos, Max? Es heißt gutaussehend.«

			Ich stürzte meinen dreifachen Espresso in einem Zug herunter.

			»Ich kenne ein anderes rumänisches Wort«, sagte ich. »Rahat. Kennst du das Wort auch, Bianca?«

			Sie lachte gutmütig. »Rahat heißt Blödsinn. Sehr lustig! Aber das ist kein Blödsinn, Max. Du bist sehr frumos.« Ihre Miene wurde ernst. »Ich wollte dich sehen, weil ich nicht mehr nach Ilford zurückgehe. Sie sind keine englischen Gentlemen da in Ilford.«

			»Ich dachte, du wolltest mir etwas sagen, das ich nicht schon weiß, Bianca. Steve Warboys starb, als das Champagne Room niederbrannte. Wer immer ihn getötet hat, ist noch immer auf freiem Fuß. Wir halten es für möglich, dass es die gleichen Leute getan haben, die auch für den Tod der zwölf Mädchen im Kühllaster verantwortlich sind.«

			»Das weiß ich ja, Max.« Sie fuhr sich durch ihr dünnes blondes Haar, das zu oft zu billig gefärbt worden war. Bianca hatte etwas von einer zickigen Diva an sich. »Ich weiß das alles, aber ich versuche, es zu vergessen. Brände und tote Frauen.«

			Sie berührte meine Hand. Ich zog sie weg. Sie sah verletzt aus.

			»Aber was haben die anderen Mädchen über den Brand gesagt? Ihr müsst doch darüber geredet haben! Hast du etwas gehört? Steve Warboys hat gesessen, weil er seine eigenen Gebäude wegen der Versicherung abgefackelt hat. Hast du etwas davon gehört? Dass Warboys das Feuer selbst gelegt hat?«

			»Nichts habe ich gehört.«

			»Hast du im Champagne Room je einen Mann gesehen, dessen Gesicht ganz von Tätowierungen bedeckt war?«

			Sie presste die Lippen zusammen. Die Angst war ihr anzusehen.

			»Ich meine nicht eine schwarze Träne unter einem Auge«, sagte ich. »Ich meine nicht einen Delfin auf dem Hals. Der Kerl, von dem ich spreche – Troy heißt er –, hat Tattoos auf jedem Quadratzentimeter Haut in seinem Gesicht. Hast du ihn jemals gesehen?«

			Sie sagte nichts.

			»Du würdest ihn sofort erkennen, wenn du ihn siehst«, sagte ich. »Es ist ziemlich schwer, Troy mit jemand anderem zu verwechseln.«

			»Einmal hab ich so einen Mann gesehen. Bevor du das erste Mal da warst. Die anderen Mädchen sagten, ich solle mich von ihm fernhalten. Weil er anderen Menschen gerne wehtut. Das macht ihm Spaß, sagten sie.«

			»Er hat mit Warboys gesprochen?«

			Sie zuckte mit den Schultern. »Sie waren im VIP-Raum. Ich hielt mich von ihnen fern. Irgendwann war er weg. Er ist einfach verschwunden.«

			Nein, dachte ich.

			Jemand, der so etwas mit seinem Gesicht tut, kann niemals verschwinden.

			Seit dem Krawall vor Savile Row und dem tätlichen Angriff auf den jungen Constable stand Troys Personenbeschreibung auf jeder Fahndungsliste im ganzen Land.

			Wie sollte man sich mit so einer Visage verstecken?

			Indem man nach Dünkirchen flieht, dachte ich.

			Und sich unter einem Stein verkriecht.

			Bianca lächelte mich an und senkte das Kinn, während sie schüchtern zu mir hochsah.

			»Ich habe so oft an dich gedacht«, sagte sie.

			Sie legte ihre Hand auf mein Gesicht, und jetzt war es mir peinlich. Man kannte mich in der Bar Italia. Ich nahm sanft ihre Hand weg.

			»Bianca, wenn du mir nichts zu sagen hast, was zum Teufel tust du dann hier?«

			»Ich will für dich arbeiten«, sagte sie. »Ich kann alles für dich tun. Putzen. Kochen.« Sie senkte die Stimme. »Mich um dich kümmern.«

			Wut durchfuhr mich.

			»Du brauchst überhaupt nichts für mich zu tun«, sagte ich.

			Sie wirkte niedergeschmettert.

			»Aber … du hast gesagt, ich soll zu dir kommen.«

			»Ich habe dir gesagt, du sollst zu mir kommen, wenn du Informationen für mich hast.«

			»Du hast gesagt, ich soll zu dir kommen, und du würdest sehen, ob du mir helfen kannst.«

			Hatte ich das zu ihr gesagt? Vielleicht.

			»Du brauchst mich nicht«, seufzte sie.

			Ich ließ meine Stimme hart klingen. 

			»Das ist richtig, Bianca. Ich brauche dich nicht.«

			»Ist schon gut. Männer sagen andauernd Dinge, die sie gar nicht wirklich meinen. Ich verstehe das.«

			Mein Handy vibrierte. Neue Nachrichten. Ich musste gehen.

			»Trinkst du deinen Kaffee nicht aus?«, fragte ich.

			»Ich mag Kaffee gar nicht.«

			Wir standen einen Moment vor der Bar Italia zusammen, und ich konnte ihre Enttäuschung spüren. Hatte ich ihr wirklich den Eindruck vermittelt, ich wäre an ihr nicht nur als Informantin interessiert? Ich hatte ihr nur ein wenig Respekt und Freundlichkeit erwiesen an einem Ort, wo es so etwas sonst nicht gab.

			Und das war vielleicht schon zu viel gewesen.

			»Du musst ja jemanden haben«, sagte sie.

			»Ich habe eine irische Lady, die in der Nähe wohnt und sich um meine Tochter, meinen Hund und mein Zuhause kümmert.«

			Ich wusste nicht einmal, weshalb ich ihr das erzählte. Irgendwie hatte ich das Gefühl, es ihr schuldig zu sein.

			»Das meine ich nicht. Du weißt, was ich meine. Du hast jemanden.«

			Ich lachte über die Vorstellung. Sie nicht. Sie lächelte traurig, und mich durchströmte Mitleid. Sie versuchte, eine anständige Frau in einem Universum zu sein, das sich für sie nur interessierte, wenn sie einen Tanga trug.

			»Wohin gehst du, Bianca?«

			»Nicht nach Ilford!«

			Ich reichte ihr die Hand, und sie schüttelte sie. In dem Moment sah ich die blauroten Flecken an ihrem Handgelenk. Jetzt versuchte sie, mir ihre Hand zu entziehen, aber das ließ ich nicht zu.

			»Sind das Zigarettenverbrennungen, Bianca? Wer hat dir das angetan?«

			Sie riss ihre Hand weg und schüttelte den Kopf.

			»Nein«, sagte sie. »Nicht mehr, strahlender Ritter. Nicht mehr so tun, als würdest du mich retten.«

			»Bianca …«

			»Nein.«

			Sie klappte den Kragen hoch und ging nach Norden Richtung Soho Square. Schon jetzt sah sie aus wie jemand, dem ich nie im Leben begegnet war, was mich traurig stimmte.

			Ich wusste es sofort. 

			Ich wusste es, weil MIR-1 vollgestopft war mit Beamten aller Abteilungen von West End Central und sie alle diesen Ausdruck im Gesicht hatten.

			Das hätte ich sein können.

			Ich sah die Erinnerung an das Wissen, mit dem jeder Polizeibeamte lebt: Das schreckliche Wissen, das wir nach Kräften ignorieren – dieses Bewusstsein, dass man am Ende seiner Schicht nicht unbedingt nach Hause geht, sondern im Krankenhaus liegt oder auf einem Edelstahltisch im Leichenschauhaus.

			Ich wusste daher Bescheid, und ich spürte mein Wissen als Knoten der Trauer und der Wut in mir, der so real war wie ein Tumor. Er saß mir in den Eingeweiden und wuchs, als ich mich mit Gewalt in MIR-1 hineinschob. Einige Kollegen blickten wütend auf, aber dann erkannten sie mich und sahen rasch weg.

			Weil ich Detective Chief Superintendent Elizabeth Swire im Raum sah, die Chief Super von New Scotland Yard, war mir klar, dass die Sache groß und schlimm war. Groß und schlimm genug, damit sie ihren Terminkalender in den Wind schoss und von der Broadway zur Savile Row kam, um etwas zu sagen, weil jemand immer ein paar Worte sagen muss, wenn jemand von uns getötet wird.

			Ich wusste aber schon Bescheid, ich brauchte von niemandem tiefsinnige Worte. Ich wusste schon Bescheid, ehe ich an den Schreibtisch kam, an dem Edie Wren saß, die Hände vors Gesicht geschlagen; ehe ich das rote Haar in ihrem Nacken berührte und sie zu mir hochsah und den Kopf schüttelte. Ich wusste Bescheid, lange bevor die Frau, die neben Edie stand, Detective Chief Inspector Pat Whitestone, mich mit trockenen Augen und reglosem Gesicht ansah und mit weit ruhigerer Stimme das Wort ergriff, als ich es für gerechtfertigt hielt.

			Ich wusste schon alles, aber sie sprach die Worte trotzdem aus.

			»Wir haben Billy verloren«, sagte DCI Whitestone.
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			Man konnte das Meer riechen.

			Ich stand auf der Überholspur der leeren Autobahn und atmete tief ein, schmeckte das Salz und spürte den Wind auf den Wellen. Ich spürte das Meer, ohne es zu sehen oder zu hören. Die einzigen Geräusche kamen vom Absperrband, das im Wind flatterte, wo die Polizei von Kent die Straße abgeriegelt hatte, und von den Spurensicherern, die an dem Lkw auf dem Standstreifen arbeiteten.

			Ich schloss die Augen, atmete ein und fragte mich, ob Billy Greene die Nähe des Meeres gespürt hatte, ehe sie ihn töteten.

			Ein stämmiger, weißhaariger Sergeant von der Hafenpolizei Dover hatte die Aufgabe erhalten, mich auf den neusten Stand zu bringen. Ich merkte ihm an, wie schwer es ihm fiel.

			»Nach unseren Unterlagen ist TDC William Greene mit der Fähre aus Dünkirchen nach Dover eingetroffen, passierte kurz nach zehn Uhr morgens den Zoll und muss zum Anhalten gezwungen worden sein, ehe er weit auf der Autobahn gekommen war.« Er zögerte. »Standen Sie sich nahe?«

			Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. »Mir kommt es so vor, als hätte ich zugesehen, wie er aufwuchs.«

			»Also war er Ihr Freund?«

			Ich nickte. »Ja.« Meine Kehle schnürte sich zusammen bei dem Wort, und meine Sicht verschwamm. »Billy Greene war mein Freund.«

			»Ihr Freund hat sich heftig gewehrt. Er hat die ganze Zeit gekämpft. Aber es müssen mehrere Angreifer gewesen sein. Und sie wussten, dass er kam.«

			»Woher wussten Sie, dass Sie West End Central anrufen müssen? Er trug keinen Dienstausweis bei sich.«

			»Ihr Freund hatte vier Ziffern auf die Brust tätowiert. Gleich über dem Herzen.« Der Sergeant tippte sich auf die Brust. »Vier simple Ziffern. Sonst nichts.«

			Ich lächelte beinahe. »Seine Dienstnummer.«

			Der Sergeant nickte.

			»Die meisten Menschen würden nicht erkennen, was diese Ziffern zu bedeuten haben«, erklärte er. »Nur die, die wissen, wie eine Warrant Number der Metropolitan Police aussieht. Nur so haben wir bemerkt, dass er einer von uns ist.«

			»Es hat noch jemand bemerkt, ohne je seine Dienstnummer zu sehen«, sagte ich.

			Ich blickte zum Lkw. Die Hecktüren standen offen, und der Schein der grellen Lampen, die jeden Tatort aussehen lassen wie den Drehort eines Films, drang hinaus. Aus dem Heck wurde ein Leichensack gehoben. Die Sanitäter, die Billy Greene nie gekannt hatten, waren dabei so vorsichtig, beinahe zärtlich, dass ich einen Kloß in der Kehle bekam.

			»Was war er für ein Mensch?«, fragte der Sergeant.

			Ich dachte an Billy Greene als jungen Beamten in Uniform, den der Anblick seines ersten Mordopfers überwältigt hatte. Und ich dachte daran, wie er seine Ängste überwand, seine angeborene Sanftmut, und wie er sich für vollkommen Fremde der Gefahr in den Weg stellte. Ich dachte an die Narben an seinen Händen.

			Ich hustete und räusperte mich.

			»Er war in Ordnung«, sagte ich. »Er war ein guter Kerl.«

			Mit blitzendem Blaulicht und heulender Sirene hielt ein Wagen an der Absperrung. Pat Whitestone und Edie Wren stiegen aus. Edie winkte, aber ich schaute weg.

			»Ich möchte ihn sehen«, sagte ich zu dem Sergeant.

			Er musterte mich. Ich war nicht zuständig. Ich war nicht Billys nächster Angehöriger. Der Sergeant von der Hafenpolizei Dover besaß das Recht, mir zu sagen, ich solle verschwinden.

			»Natürlich«, sagte er. 

			Wir gingen zu dem Lkw und seinem Konvoi aus Streifenwagen mit blitzenden Blaulichtern, die fast festlich wirkten, und zu dem Leichensack, der am Straßenrand abgelegt worden war.

			Die Gegenrichtung der Autobahn war noch offen. Schwerlastverkehr rollte nach Süden zur Küste. Die Fahrzeuge bewegten sich nicht schnell und verlangsamten das Tempo sogar noch unter dem makabren Instinkt, eine Tragödie genau betrachten zu wollen. Handys, Phablets und Tablets verdeckten einige Gesichter in den Fenstern der Autos und Lastwagen, und ich fragte mich, welchen Grund jemand haben konnte, sich diese Szene jemals wieder anzusehen.

			Der Sergeant nickte den Sanitätern zu, und sie verstanden, ohne eine Erklärung zu brauchen. Sie machten mir Platz, damit ich zu meinem toten Freund gelangen konnte. Ich kniete mich neben dem Leichensack nieder und atmete tief ein. Ich roch nicht mehr das Meer, nur den Dieselgestank der Autobahn und die toten Felder des Winters dahinter.

			Wir nennen es gar nicht Leichensack. Wir nennen es HPR für Human Remains Pouch – Sack für menschliche Überreste –, und auch wenn sie im Film als schwere schwarze Teile aus Gummi gezeigt werden, sehen sie in Wirklichkeit anders aus. Billys HRP bestand aus weißem Kunststoff mit Gurtbandgriffen und einem schwarzen Reißverschluss, den ich schnell hinunterzog, bevor ich zu viel darüber nachdenken und es mir anders überlegen konnte.

			Sein Gesicht war voller Platzwunden und blauer Flecken. Um seinen Hals verlief ein leuchtend rotes Mal, wie bei einem Lynchopfer, und als ich den Reißverschluss zur Brust herunterzog, erblickte ich zum ersten und zum letzten Mal die vier tätowierten Ziffern über seinem Herzen. Billy sah noch so aus wie immer. Die Älteren sind es, die vom Tod verändert scheinen, und die Kranken. Die jungen Toten – die Toten, denen die fünfzig Jahre weiterer Existenz geraubt wurden, die ihnen noch zugestanden hätten – wirken hingegen unverändert, so als hätten sie noch nicht mit dem Leben abgeschlossen.

			Unter der tätowierten Dienstnummer war eine einzelne Messerstichwunde. Er hatte gekämpft, aber als der Tod kam, war es schnell gegangen.

			Sanft tätschelte ich ihm das Gesicht und schloss dann den HRP.

			Als ich aufstand, waren DCI Whitestone und Edie neben mir. Jenseits von Whitestone und Edie sah ich den Verkehr, der langsam fuhr, um einen Blick auf Billy werfen zu können.

			»Sie wussten es«, sagte ich. »Sie ließen ihn eine Ladung ins Land bringen, aber sie wussten, dass er ein Polizist war. Sie wussten es von dem Augenblick an, in dem sie ihn zum ersten Mal zu Gesicht bekamen. Schon in dem Moment, als er ins Lager fuhr. In dem Moment, in dem sie ihm in die Augen blickten.«

			»Wir wissen nicht, was Billy passiert ist«, wandte Whitestone ein. Ausnahmsweise klang sie unsicher.

			»Ich weiß, dass er noch längst nicht bereit war für so einen Einsatz.« Meine Traurigkeit war nun stärker als meine Wut. »Er hatte fünf Tage lang gelernt, einen Lkw zu fahren. Er hatte keinerlei Ausbildung für verdeckte Einsätze. Billy hatte nicht einmal als Observierungsbeamter gearbeitet.«

			»Er war unsere beste Chance«, sagte Whitestone.

			»Es war ein Selbstmordkommando«, erwiderte ich. »Aber Sie können ihn ja ersetzen, stimmt’s? Wir bekommen sicher einen anderen TDC frisch von Hendon. Die jungen Leute heute können ja alle mit Computern umgehen. Billy zu ersetzen ist für Sie sicher kein Problem, hab ich recht?«

			»Sie sind wütend auf mich. Das verstehe ich.«

			»Sie verstehen gar nichts, verdammt noch mal, Ma’am. Ich bin wütend auf mich selbst. Ich hätte ihm sagen sollen, dass er weggehen soll. Weg von West End Central. Weg von diesem Irrsinn.« Ich hob das Kinn und sah DCI Whitestone in die Augen. »Weg von Ihnen.«

			»Billy hätte Ihren Rat in den Wind geschlagen.«

			»Sie hätten mich schicken sollen.«

			Sie explodierte. »Jetzt werden Sie aber mal nicht kindisch! Sie waren in dem Lager schließlich bekannt!«

			Sie gewann die Fassung wieder und sah den Sergeant der Hafenpolizei Dover an. »Hat man ein Handy bei ihm gefunden? Hatte er ein Wegwerftelefon bei sich?«

			»Falls ja, haben sie es ihm abgenommen.« Er wies auf die Felder zu beiden Seiten der Autobahn. Eine lange dunkle Reihe aus Beamten vom Specialist Search Team befand sich mit Händen und Knien auf der gefrorenen Erde bei ihrem zeitaufwändigen Gang über das Feld. »Aber wenn Ihr Mann ein Handy weggeworfen hat, ehe sie ihn erwischten, dann finden wir es.«

			»Nichts im Heck des Lastwagens?«, fragte Whitestone.

			Edie berührte mich am Arm. Es änderte nichts.

			»Nur das Übliche«, sagte der Sergeant. »Ein Eimer, der als Toilette diente. Essensreste, von denen einiges aussieht, als stammte es vom Balkan. Ihr Mann hat eine Ladung ins Land gebracht, aber als wir seine Leiche fanden, waren die Illegalen schon längst über alle Berge. Ich sage meinem Ermittlungsleiter, dass Sie ihn sprechen möchten, Madam.«

			Der Sergeant stieg in den Laderaum des Lkws. Whitestone und Edie sahen zu, wie der HRP in einen Krankenwagen verladen wurde. In der Gegenrichtung war der Verkehr vollends zum Stehen gekommen. Leute stiegen aus ihren Wagen. Eine Menge hatte sich auf dem Mittelstreifen zusammengezogen, Handys wurden in die Höhe gereckt, grelle weiße Lichter strahlten. Sie sammelten ihre Souvenirs.

			Mit geballten Fäusten ging ich auf sie zu. Wut und Trauer schnürten mir die Kehle zu.

			Hier war die Öffentlichkeit, der Billy Greene gedient hatte. Hier waren die einfachen Männer und Frauen, die ohne Furcht oder Bevorzugung zu beschützen wir geschworen hatten. Hier waren die guten ehrlichen Bürger, die uns mitten in der Nacht anriefen, wenn ihnen jemand die Wohnungstür eintrat.

			Ich begriff, dass ich mich schon lange fragte, ob sie es wert waren. Jetzt hatte ich meine Antwort.

			»Max?« Whitestone sprach mich an und gab mir Anweisungen, wie ich mit der Polizei von Kent und des Hafens von Dover zusammen arbeiten sollte.

			Aber mich interessierte das nicht.

			Ich ging weiter auf die Schaulustigen auf dem Mittelstreifen zu.

			Ich hatte genug.

			»Sie sind früh dran«, sagte Mrs Murphy. »Alles in Ordnung?«

			Ich war mir nicht sicher, was ich antworten sollte. Ich war mir nicht sicher, wie ich es erklären sollte. Ich war mir nicht sicher, wie mein Leben weitergehen sollte. Mir kam es vor, als wäre ich von meiner Verankerung losgeschnitten worden, als hätte jemand meine Verbindung mit dem Einzigen zerrissen, bei dem ich jemals gut gewesen war. 

			Stan watschelte quer durchs Loft zu mir. Sein Schwanzwedeln zeigte seine Freude über meine außerplanmäßige Ankunft. Ich hockte mich neben meinen Hund und fuhr ihm nur mit den Fingerspitzen durch das Fell, das weicher war als Seide. Er blickte mit einer Liebe zu mir hoch, die ich nicht verdiente.

			»Ich wollte nur zu Hause sein«, sagte ich.

			Das war es. Das war alles. Mehr brauchte ich nicht. 

			Mrs Murphy nickte.

			»Besser ist es nirgendwo«, sagte sie. »Der Polizist in den Nachrichten, da unten in Kent – war das Ihr Kollege?«

			Ich nickte, ohne sie anzusehen, ohne die Hände von Stan zu nehmen. Dasher hatte in Stans Körbchen geschlafen, jetzt rührte er sich und begrüßte mich mit seinem strahlenden Lächeln.

			Ich drückte das Gesicht an den goldenen Kopf des Labrador-Retrievers. Er grinste mich an, als wäre das Leben schön.

			»Eine schreckliche Sache«, sagte Mrs Murphy. »Ich setze den Tee auf, ja? Dann gehe ich unsere Scout abholen.«

			»Ich komme mit zur Schule.«

			Mrs Murphy sah mir ruhig ins Gesicht, als würde sie begreifen, dass sich etwas verändert hatte. 

			Dann lächelte sie.

			»Das wäre großartig«, sagte sie. »Wir haben noch Zeit für eine schöne Tasse Tee. Setzen Sie sich schon mal.«

			Ich hörte, wie Mrs Murphy in der Küche den Tee zubereitete und dabei leise Radio 2 hörte. Ein alter Song von Luther Vandross wurde gespielt, Give Me the Reason. Es war seltsam, so früh am Tag zu Hause zu sein, aber es fühlte sich gut und richtig an. Und friedlich. Das war das Beste daran. Ich erhaschte einen Blick auf ein anderes Leben.

			Was sollte ich jetzt tun? Immer häufiger hatte ich in ganz London private Sicherheitskräfte beobachtet. Einige hatten keine Qualifikationen, die über einen kahlen Kopf und große Stiefel hinausgingen, aber einige waren ernstzunehmen – ehemalige Gurkhas der British Army, kleine Nepalesen mit glatter Haut, die niemals die Stimme erhoben, die in einer körperlichen Auseinandersetzung aber nur zu schlagen waren, indem man sie umbrachte. Vielleicht konnte ich diesen Weg nehmen. Wenn ich kein echter Cop mehr sein wollte, dann bezahlte mich vielleicht jemand dafür, dass ich eine andere Sorte Cop spielte. Im Moment war es mir egal, wie es mit mir weiterging.

			Ich wusste nur, dass ich genug hatte.

			Aber du bist ein guter Polizist, sagte eine Stimme. Und der Polizeidienst ist das Einzige, worin du gut bist.

			Nesha klingelte. Er kam die Hunde ausführen, aber Mrs Murphy entschied, dass Scout sich freuen würde, wenn die ganze Bande von Menschen und Hunden vor dem Schultor auf sie warten würde.

			Also gingen wir gemeinsam zur Schule. Nesha hielt beide Hunde an der Leine. Stolz stellte er seine Hundeführerqualitäten zur Schau, während wir den Markt durchquerten und Stan und Dasher der Duft des frischen Fleisches in die Nase stieg. Mrs Murphy summte lächelnd den Song aus dem Radio, und ich spürte, wie weit ich mich vom normalen Leben entfernt hatte, dem Leben, das in allem Anstand und aller Würde auch dann weiterging, wenn ich auf dem Randstreifen einer abgesperrten Autobahn um einen Kollegen trauerte.

			Am Schultor standen plaudernde Eltern, Menschen, die einander jeden Tag sahen, während ich arbeitete, und heutzutage waren viele Väter unter ihnen. In der Ferne ertönte die Klingel, und die Kinder strömten aus dem Gebäude und liefen nach Hause. Ein Gesicht unter ihnen strahlte heller als der hellste Stern.

			»Daddy!«, rief Scout.

			Im Gegensatz zu anderen Vätern und Töchtern neigten wir nicht sehr zu körperlichen Bekundungen von Zuneigung, aber sie berührte mich am Arm, und ich strich Scout über die glänzende Haarpracht. Für mich hatte es die gleiche Bedeutung wie die innigste Umarmung. Wir lächelten einander schüchtern zu.

			»Du bist früher von der Arbeit gekommen.« 

			Nach dieser Feststellung nahm sie meine Hand und ließ sie nicht mehr los, nicht einmal, als wir uns von Nesha und den Hunden verabschiedeten, die zum Park gingen. Scout hielt auf dem ganzen Weg bis zum Loft meine Hand fest.

			Und als sie mich schließlich losließ, vibrierte mein Handy, und ich musste gegen den Drang ankämpfen, das verdammte Ding aus dem Fenster zu schleudern.

			GINGER GONZALEZ, stand auf dem Display.

			Ihre Stimme war leise und eindringlich.

			»Die Frau im Führerhaus«, sagte sie. »Rabia Demir. Die Überlebende, Max. Sie sitzt hier bei mir im Büro.«

		


		
			Dritter Teil

Das Mädchen im Führerhaus
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			In ganz Chinatown gingen die Lichter an.

			Ich fuhr so nahe heran, wie ich konnte, mit blitzendem Blaulicht und heulender Zweitonsirene, und die ganze Stadt machte mir Platz. Den BMW stellte ich auf der Gerrard Place ab, aber erst, als ich den Schrein toter Blumen sah, begriff ich, wo genau ich parkte.

			Einen langen Augenblick stand ich unter der rot-goldenen Markise des Dim-Sum-Restaurants und starrte die Blumen an, die die Stelle markierten, wo wir den Lkw mit zwölf toten Frauen gefunden hatten. Eine war diesem Schicksal entkommen

			Und dann rannte ich los.

			Ich rannte durch die bummelnde Spätnachmittagsmenge auf der Gerrard Street zum Torweg neben dem beliebten Entenrestaurant und dann die alte Holztreppe hoch, drei Stufen auf einmal, zum hellen weißen Raum im ersten Obergeschoss.

			Die Tür von Sampaguita war geschlossen.

			Leise Stimmen drangen hindurch.

			Ich ging hinein, ohne anzuklopfen, und sah vor mir Ginger Gonzalez und einen Mann, den ich nicht kannte. Er war noch keine dreißig, ein geschniegelter Banker aus der City, schlank, guter Anzug, die Sorte Mann, die ins Fitnessstudio geht, um einmal richtig Kardiotraining zu betreiben, ehe er in seinen großen Glasturm zurückkehrt und die Millionen hin und her schiebt. Er wirkte privilegiert, aber nicht weich. Menschen dieses Aussehens sah man immer öfter. Er lächelte Ginger an, während er langsam zur Tür ging; er hatte gerade aufbrechen wollen.

			Ich wollte ihn gerade niederschlagen, als Ginger mich ansprach.

			»Max, das ist Kris. Max ist ein Kollege von mir, Kris.«

			Er reichte mir die Hand und lächelte höflich, und ehe ich wusste, was ich tat, hatte ich sie geschüttelt.

			»Freut mich, Sie kennenzulernen, Max.« Er wandte sich Ginger zu. »Ich rufe später an.«

			Als er ging, starrte ich sie wild an.

			»Wo ist sie? Wo ist Rabia Demir?«

			»Sie ist weg, Max.«

			»Wie kann sie weg sein? Wohin ist sie gegangen? Haben Sie eine Nummer, eine Adresse? Warum zum Teufel haben Sie sie nicht hierbehalten?«

			»Es tut mir leid, ich habe es versucht, aber Kris tauchte auf, und sie bekam Angst.«

			»Wie lange ist das her?«

			»Eine Viertelstunde.«

			Ich ging ans Fenster und spähte verzweifelt auf die Menge. Schlug mit der Faust fest gegen die Wand und fluchte.

			»Sie wissen nicht, wohin sie gegangen ist, Ginger? Sie lassen sie sich durch die Lappen gehen, bloß weil so ein Freier von der Deutschen Bank hier aufkreuzt?«

			Ihr Gesicht verdüsterte sich.

			»Kris ist kein Klient, okay?«

			Ich sah sie einen Moment lang an, lange genug, um zu kapieren.

			»Der Kerl ist Ihr Freund?«

			»Ja.«

			Ich ließ es auf mich wirken.

			»Und er weiß nichts, stimmt’s? Er weiß nicht, was Sie hier tun.« Ich warf einen Blick auf die Schrift an der Milchglasscheibe der Tür und las die Wörter spiegelbildlich. Sampaguita – Partnervermittlung. »Sagen Sie mir nicht, er glaubt, Sie wären wirklich eine Dating-Agentur.«

			»Männer glauben, was sie glauben wollen.«

			Ich ließ die Tür nicht aus den Augen, als ob das Mädchen aus dem Führerhaus wieder hereinkommen könnte. Dabei wusste ich, dass Rabia Demir zwischen sich und diesen Raum gerade so viel Abstand legte, wie sie nur konnte.

			Ich zog mir einen Stuhl heran und musterte Ginger.

			»Es tut mir leid, Max. Ich habe alles getan, um sie aufzuhalten.«

			»Erzählen Sie mir, was passiert ist.«

			»Die junge Frau ist uneingeladen hier aufgetaucht. So was passiert jeden Tag ein paar Mal. Sie suchen Arbeit. Mundpropaganda. Sie wollte mir nicht sagen, wer ihr verraten hat, was ich hier tue. Sie hat behauptet, sich nicht zu erinnern. Auch das höre ich jeden Tag. Aber ich habe nicht gewusst, dass sie es ist, Max. Das müssen Sie mir glauben. Sie sah anders aus als auf den Bildern.«

			Ich rief die Fotos auf meinem Handy auf und schob es über den Tisch. 

			»Inwiefern sah sie anders aus?«

			Ginger scrollte durch die Fotos von Rabia Demir und Mr Klickklack und schüttelte den Kopf.

			»Sie hatte nicht – wie soll ich es sagen –, den inneren Funken wie auf diesen Fotos. Sie war … weggetreten. Als wäre sie drauf.«

			»Auf was?«

			»Etwas Starkem und Schlimmem. Und nichts an ihr stimmte. Sie hatte ein Tattoo auf der Innenseite des rechten Handgelenks. Da.« Sie zeigte es mir. »Sie wissen, ich mag keine Tattoos. Meine Klienten mögen keine Tattoos.«

			»Ja, ich weiß, das ist wirklich ein schwieriger Haufen, Ihre Klienten. Was war das für ein Tattoo, Ginger?«

			»Ein Strichcode.«

			Ich fragte mich, aus welchem Grund jemandem ein Strichcode aufs Handgelenk tätowiert werden sollte.

			Ein guter Grund fiel mir nicht ein. Nicht einmal ein schlechter.

			Ich lehnte mich zurück und seufzte.

			»Sie haben sie also abgelehnt.«

			»Ich bekam gar keine Gelegenheit dazu. Sie hat ihre Beherrschung verloren. Sie sagte, sie wüsste, dass ich halbe-halbe mit meinen Mädchen mache, aber sie wollte eine bessere Abmachung. Davon habe ich auch jeden Tag eine – ein Mädchen, das denkt, ihr steht mehr zu als allen anderen. Eine kleine Miss Special. Und plötzlich wurde mir klar, wer sie war.«

			»Das schönste Mädchen im ganzen Dorf«, sagte DCI Whitestone hinter mir.

			Whitestone stand in der Tür. Sie nickte mir zu und trat, gefolgt von Edie, in den kleinen weißen Raum. Ich hatte ihnen eine SMS geschickt, als ich nach Chinatown fuhr.

			»Also, wo ist sie?« Whitestone war offenbar nicht überrascht, keine Rabia Demir vorzufinden.

			»Sie ist abgehauen«, sagte ich.

			Whitestone lehnte sich an die Wand und verschränkte die Arme. Mit unverhohlener Geringschätzung fixierte sie Ginger.

			Edie setzte sich auf den Schreibtisch.

			»Haben Sie eine Adresse?«, fragte sie Ginger. »Eine Nummer? Irgendwas?«

			»Ich bin nicht bei der Polizei, okay?«

			»Nein«, sagte Whitestone. »Sie sind eine Zuhälterin, Miss Gonzalez. Und dass wir Sie nicht längst hochgenommen haben, kann ich beim besten Willen nicht verstehen.«

			Whitestone schaute Ginger kopfschüttelnd an. 

			Ginger schaute mich bittend an.

			»Ich konnte sie nicht dazu bringen, zu bleiben. Ich habe angerufen, sobald ich etwas wusste, Max. Aber als ich zurückkehrte, war Kris da, und er sprach mit ihr.« Ich sah, wie ihr Gesicht vor Scham rot anlief. »Kris dachte, sie wäre meine persönliche Assistentin.«

			»Und wer zum Teufel ist Kris?«, fragte Whitestone. »Noch ein einsames Herz?«

			»Ihr Freund«, sagte ich.

			Whitestone schüttelte den Kopf. »Und ich wette, er weiß nicht, was Sie treiben, oder?« Sie blickte auf die Armbanduhr. »Ich wette, er ahnt nicht das Geringste, was? Armer Trottel! Jede Minute wird einer geboren. Unverheiratet, sagt er? Ob das wohl stimmt …? So eine Lüge wäre jedenfalls ein gerechter Ausgleich für Ihre ganze Zuhälterei.«

			»Wollen wir das Gespräch nicht in West End Central fortsetzen?« Edie ließ sich vom Tisch rutschen.

			Ginger beachtete beide nicht.

			»Max, Rabia war wütend auf mich. Ich habe ihr meinen Standardvertrag gezeigt. Mit meinen üblichen Klauseln und Bedingungen.«

			Whitestone lachte verächtlich.

			»Ich zahle meine Steuern!«, rief Ginger. »Und mein Personal ebenso.«

			»Ihr Personal!«

			»Rabia sagte, sie hätte schon ein Angebot, woanders zu arbeiten. Sie steigerte sich hinein. Immer wieder betonte sie, wie viel mehr man sie dort zu schätzen wüsste. Und sie wiederholte mehrmals, wieso sie dort viel besser arbeiten könnte. Keine Papiere, sagte sie. Keine Papiere. Mitten in ihrem zugedröhnten Gefasel, weshalb sie woanders besser aufgehoben wäre. Keine Papiere.«

			»Keine Papiere«, sagte ich. »Wenn sie für Sie arbeiten würde, müsste sie Formulare ausfüllen, Steuern zahlen und Aufenthalts- und Arbeitserlaubnis beantragen. Aber an dieser anderen Arbeitsstelle nicht.«

			»Weil man dort Illegale beschäftigt«, sagte Whitestone.

			Wir warteten.

			Whitestone starrte Ginger hart an.

			»Was können Sie für mich tun, Ginger?«, fragte sie.

			»Ich glaube, ich weiß, wo sie arbeitet. Rabia hat jemanden bei dieser anderen Arbeitsstelle erwähnt.« Sie zögerte. »Und den Namen kannte ich.«

			Wir sind es gewöhnt, bei unserer Arbeit belogen zu werden. Das geschieht ständig. Die Leute sagen alles, um dem zu entkommen, was ihnen bevorsteht. Ich glaubte aber, dass Ginger die Wahrheit sprach, auch wenn Whitestone und Edie sich schon auf den Moment freuten, in dem sie ihr den Laden zumachten.

			»Eine Frau«, sagte Ginger. »Madam Theresa.«

			Als Whitestone den Namen hörte, wurde sie aufmerksam. 

			»Madam Theresa war früher eine Zuhälterin«, sagte sie, ohne den Blick von Ginger zu nehmen. »Angefangen hat sie in den Sechziger-, Siebzigerjahren. Als die Reichen und Berühmten sich mit den Krays und den Warboys sehen ließen. Prostitution im goldenen Zeitalter der sozialen Mobilität. Madam Theresa war angeblich Französin oder Belgierin, das schwarze Schaf irgendeiner alten Adelsfamilie. Es hieß, Madam Theresa Defarge könne einem alles vermitteln. Spreche ich von der richtigen Puffmutter?«

			Ginger nickte knapp. »Das ist sie.«

			»Ich dachte, Madam Theresa wäre schon vor Jahren gestorben.«

			»Sie lebt und arbeitet wieder. Härter denn je. Sie hat ein Comeback gemacht, und jetzt betreibt sie ihr Geschäft von einem großen Luxusapartmenthaus am Südufer der Themse aus. Das runde direkt gegenüber von Big Ben.

			»Das Hopewell Centre«, sagte ich.

			»Wann haben Sie diese Madam Theresa zum letzten Mal gesehen?«

			Ginger schüttelte den Kopf. »Vor Jahren.«

			»Und wann haben Sie zum letzten Mal mit ihr gesprochen?«, fragte Whitestone.

			Ginger Gonzalez biss sich auf die Unterlippe. Whitestone stieß sich von der Wand ab. Sie kam näher und stellte sich zwischen mich und Edie. Ihr Blick bohrte sich in Gingers Augen.

			»Lassen Sie mich erklären, wie es jetzt weitergeht«, sagte Whitestone. »Sie sind entweder auf unserer Seite oder auf der anderen. Sie sind entweder ehrlich zu uns, oder wir machen Ihnen den Laden dicht. Endgültig. Eine Möglichkeit haben Sie nicht: Sie können nicht auf beiden Seiten stehen. Haben Sie das verstanden?«

			»Ich habe es verstanden. Mit Madam Theresa habe ich zuletzt vor ein paar Wochen gesprochen.«

			»Was wollte sie?«, fragte Whitestone und beantwortete ihre eigene Frage. »Sie wollte Frauen, richtig? Natürlich, was sollte sie sonst wollen.«

			Ginger nickte. »Und ich habe abgelehnt. Weil mir nicht gefällt, was dort abläuft. In diesem Hopewell Centre. Sie brauchen dort jede Woche zwanzig neue Mädchen.«

			»Jede Woche zwanzig neue Mädchen?«, fragte Edie.

			»Ich weiß, dass in einem Puff die Personalfluktuation immer stark ist«, sagte Whitestone. »Aber zwanzig Mädchen in der Woche, das ist absurd. Was machen die denn da mit ihnen?«

			»Das will ich nicht wissen«, sagte Ginger.

			»Wenn sie so viele Mädchen verschleißen«, sagte Edie, »dann ist das nicht irgendein Highend-Bordell. Sondern ein Sklavenmarkt.«

			»Und woher kennen Sie diese Madam Theresa?«, fragte ich Ginger. Jetzt blieb nichts mehr verborgen.

			»Ich habe für sie gearbeitet«, sagte Ginger. »Nachdem ich ins Land gekommen war.«

			Ich schüttelte den Kopf. 

			»Das ist nicht die Geschichte, die Sie mir erzählt haben, oder?«

			In der Geschichte, die ich von Ginger gehört hatte, lernte sie einen reichen Mann kennen – einen sehr reichen Mann, Victor Gatling, einen Bauunternehmer, den man den »Mann, der London gebaut hat« nannte, und als die Beziehung zu einem natürlichen Ende gekommen war, gründete sie mit dem Geld, das sie beiseitegelegt hatte, ihr Geschäft, sprach Männer in den Bars von Fünf-Sterne-Hotels an und brachte sie in Kontakt mit ihren Mädchen mit Collegeabschluss und ohne Tattoos.

			Ich hätte gleich merken müssen, dass es ein bisschen zu sehr nach Pretty Woman klang, um wahr zu sein. Mir hätte sofort klar sein müssen, dass der Aufstieg von ziemlich weit unten zur Leiterin einer Partnervermittlungsagentur in Chinatown wesentlich härter war. 

			Die Freundlichkeit eines einzelnen älteren Multimillionärs konnte dazu nicht ausreichen.

			»Kam Madam Theresa vor oder nach Victor Gatling?«, fragte ich.

			»Madam Theresa kam vor Victor. Sie hat uns miteinander bekannt gemacht.«

			Ich zuckte mit den Schultern, ohne zu verstehen.

			»Aber wieso haben Sie mir nicht die Wahrheit gesagt?«, fragte ich.

			»Eine Frau sagt einem Mann nicht alles«, antwortete Ginger ernst.

			Whitestone und Edie lachten laut auf.

			»Und das ist alles, was sie von Ihnen wollte?«, fragte Whitestone. »Frischfleisch? Mehr nicht?«

			»Und Geschäftskontakte. Sie sagte, sie würde es sehr begrüßen, wenn ich ihr eine Handvoll handverlesener, vertrauenswürdiger Klienten vermitteln würde, bevorzugt Männer, die ich seit Jahren kenne.«

			»Wer zieht denn die Fäden bei dem alten Mädchen?« Edie grinste noch immer. »Sie hat sich sicherlich nicht von ihrer Rente im Hopewell Centre eingemietet, oder?«

			»Ich weiß nicht, mit wem sie Geschäfte macht.«

			Whitestone ging ans Fenster und dachte nach. Als sie sich davon abwandte, hatte sie sich entschieden. Zum ersten Mal sah Ginger Gonzalez aufrichtig verängstigt drein.

			»Glauben Sie, Sie können dort jemanden einschleusen, Ginger?«, fragte sie. »Glauben Sie, Sie bekommen jemanden ins Hopewell Centre?«

			Ich sah Edie Wren an, und sie erwiderte meinen Blick.

			Sie lächelte jetzt nicht mehr.

			»Einen Klienten oder eins von meinen Mädchen?«, fragte Ginger.

			Whitestone sah mich ungerührt an.

			»Ziehen wir noch am gleichen Strang, Max?«

			Ich dachte an Billy und was man ihm angetan hatte.

			Ich dachte an Hana und das Leben, das sie ihr gestohlen hatten.

			In mir stieg Wut auf.

			»Hana und die anderen müssen auf dem Weg zum Hopewell Centre gewesen sein«, sagte ich. »Also ja – wir ziehen am gleichen Strang.«

			»Gut«, sagte Whitestone. »Denn bei Ihnen weiß man in letzter Zeit ja nie.«

			»Machen Sie sich keine Gedanken wegen mir, Ma’am.«

			»Wen wollen Sie einschleusen?«, fragte Ginger. »Einen Mann oder eine Frau?«

			Whitestone sah Edie Wren und mich an.

			»Beides wäre gut«, antwortete sie.
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			Ich wählte die Nummer, die Ginger mir für Madam Theresa gegeben hatte, aber am anderen Ende nahm niemand ab.

			Kopfschüttelnd sah ich Sergeant John Caine an, während er uns Tee einschenkte. Wir waren in Raum 101 des New Scotland Yard, dem letzten Stopp, bevor man das Black Museum betritt.

			»Vielleicht ändert sie jede Woche ihre Nummer.« John stellte mir eine dampfende Tasse hin. »In dem Spiel, in dem Madam Theresa mitspielt, ist man vorsichtig mit dem Telefon. Wechselt die Nummer andauernd. Die sind paranoider als Rauschgifthändler. Wie alt ist die Nummer?«

			»Ein paar Wochen.«

			»In dem Gewerbe sind ein paar Wochen eine lange Zeit.«

			»Diese Madam Theresa gab sie Ginger, als sie nach Mädchen Ausschau hielt. Und Kunden. Vielleicht braucht sie beides nicht mehr. Wie es sich anhört, boomt das Geschäft. Was wissen Sie über sie, John?«

			Der Kurator des Black Museum sah mich an. »Zu ihrer besten Zeit hat Madam Theresa Defarge den feinsten Prostitutionsring in London geleitet. Eins-A-Kunden. Eins-A-Mädchen. Sie hat die Prostitution von den Straßen geholt und in Premiumimmobilien gesteckt, und das zu einer Zeit, als jeder dachte, Sex sollte verschenkt werden. Sie behauptete, so etwas wie freie Liebe gebe es nicht. Sie gilt als Erfinderin des Begriffs Callgirl. Als diskret. Teuer. Exklusiv genug für große Namen. Als sie jung war, war sie eine echte Schönheit. So ein Püppchen von der Carnaby Street, jede Menge schwarzer Mascara und ein kaum vorhandener Rock. Mit einem ihrer Kunden soll sie ein Kind gehabt haben. Das ist alles lange her. Um die Jahrtausendwende ist sie aus der Öffentlichkeit verschwunden. Ich hatte gedacht, das alte Mädchen hätte längst ins Gras gebissen.«

			»Gibt es Fotos von ihr?«

			»Ich kann sie für Sie goggeln.« Er blickte aus zusammengekniffenen Augen auf den Bildschirm seines altertümlichen Computers. Als er hochsah, ertappte er mich beim Grinsen. Einmal hatte er es falsch ausgesprochen – »Ich goggle es für Sie, Max, ja?« –, und jetzt benutzte er das Wort immer, wenn er mich aufheitern wollte.

			Von Theresa Defarge gab es zwei Fotos. Beides Studioaufnahmen.

			Die eine zeigte ein Londoner Sixties-Girl wie aus dem Bilderbuch, eine Brünette mit Panda-Schminke und streichholzdünnen Gliedern, die sich in einem weißen Babydoll-Nachthemd auf weißen Satinlaken räkelte. Sie sah kokett drein, einladend. Sie hätte für Mary Quant modeln können. Auf dem anderen Foto war eine Frau Ende Sechzig zu sehen, die die Haare in einem beliebten Weißgoldton trug, dazu hochhackige Schuhe und einen engen schwarzen Blazer vor einem pechschwarzen Hintergrund. Sie saß auf etwas, das ein Sessel zu sein schien, über den man eine Bahn aus schwarzer Seide geworfen hatte. Die Miene, die sie zeigte, wirkte trotzig und herausfordernd.

			Ich konnte nicht sagen, ob es dieselbe Frau war.

			»Aber wieso hat sie für diese Fotos posiert?«, fragte ich. »Das passt doch nicht.«

			»Ein paar von diesen Puffmüttern alter Schule haben sich immer eingeredet, sie wären im Grunde im Showgeschäft«, sagte John. »Ich habe gehört, irgend so ein Produzent aus Hollywood hat ihr versprochen, ihre Lebensgeschichte zu verfilmen. Ohne Zweifel hatte er da einen sitzen und die Unterhose in den Kniekehlen. Ich nehme an, das Projekt blieb in der – wie nennen die das? – in der Entwicklungshölle hängen.«

			Ich versuchte es wieder mit der Nummer und ging, während es klingelte, meinen Text durch.

			Aber niemand hob ab. Ich legte auf und trank Tee.

			»Und was passiert, wenn Sie drin sind?«, fragte John.

			»Sobald ich Rabia Demir positiv identifiziert habe, rufe ich sofortige Unterstützung. Das Sonderkommando tritt die Tür ein und dringt bewaffnet vor. Wenn Rabia dort ist – und sie dort arbeitet –, dann ist sie ein Fall von Menschenschmuggel, genug, um jeden dort festzunehmen. Menschenschmuggel, Menschenhandel und Sklaverei wird der Strafverfolgungsdienst der Krone es nennen. Genug, um jemanden für vierzehn Jahre hinter Gitter zu bringen.«

			Ich entdeckte echte Sorge in seinen Augen. »Rufen Sie die Unterstützung schnell. Hinter den Kanapees und dem Smalltalk werden sich ein paar schwere Jungs verstecken.«

			»Man versucht, Edie Wren als Rückendeckung einzuschleusen. Undercover. Ein neues Mädchen am ersten Abend im Job.«

			John zog die Brauen hoch.

			»Edie kann selbst auf sich aufpassen«, sagte ich mit ein bisschen mehr Überzeugung, als ich empfand. »Wir gehen nur rein und wieder raus.« Ich erkannte, wie wichtig mir sein Urteil war. »Was ist, John? Klingt das für Sie wie ein Himmelfahrtskommando?«

			»Edie wird nichts passieren«, sagte er. »Sie weiß ja, dass sie nichts zu sich nehmen darf, richtig? Viele von diesen Schuppen setzen die Frauen unter Flunitrazepam – Sie wissen schon, Rohypnol, die Vergewaltigungsdroge. Kein Geruch, kein Geschmack, keine Chance. Stellt sie ruhig und hält sie gefügig, die armen kleinen dummen Dinger. Denn ich wette, dass nicht jeder Mann, der bei Madam Theresa für Sex bezahlt, ein Filmstar ist. Nicht damals und nicht heute.«

			Ich stellte mir Edie allein in dieser Umgebung vor. Und schob den Gedanken wieder beiseite.

			»Glauben Sie, dass hinter Madam Theresa noch jemand steht?«, fragte ich.

			»Menschenhandel klingt nicht nach ihr. Aber wer weiß? Vielleicht ist sie mit der Zeit gegangen. Vielleicht hat sie länger gelebt, als ihr Geld reichte. Das passiert diesen alten Schurken ständig.«

			»Sie wurde nie verhaftet?«

			»Bisher nicht.«

			Ich wählte wieder die Nummer.

			Doch es klingelte einfach nur immer weiter.

			Ich stand vor Broadcasting House, wo die BBC-Mitarbeiter und ihre Gäste auf ihre Taxis warteten, die ideale Stelle, um herumzulungern, während ich das Langham Hotel auf der anderen Seite der Portland Place bewachte.

			Ein schwarzes Taxi hielt, und zwei junge Frauen stiegen aus. Die größere von beiden, eine Brünette mit Brille, sah mit der lachsfarbenen Financial Times und dem iPad unter dem Arm wie eine Londoner Geschäftsfrau aus.

			Ginger Gonzalez.

			Die andere Frau war eine zierliche Rothaarige mit einem Make-up, das ihr Gesicht im Licht des Hotels beinahe gespenstisch wirken ließ. Als ihr Wintermantel herumschwang, sah ich Beine in einem kurzen Rock und kniehohen Lederstiefeln.

			Ich bekam einen trockenen Mund.

			Edie.

			Sie gingen die niedrige Steintreppe an der linken Seite des Hotels hoch, die zur Artesian Bar hinaufführte. Ich beobachtete den Haupteingang, und ich beobachtete die Treppe zur Bar. Ich entdeckte aber keine Spur von irgendjemandem, der auch nur entfernt wie Madam Theresa ausgesehen hätte. Nach, wie es schien, hundert Jahren kehrte Ginger wieder zum Haupteingang zurück. Allein.

			Der Portier winkte ihr ein schwarzes Taxi heran.

			Augenblicke später vibrierte mein Handy. Ich hatte eine Nachricht von Ginger.

			Sie ist drin.

			Ich merkte, dass meine Hände zitterten. Mir war schlecht. Ich kämpfte gegen die Panik an und wählte die Nummer erneut.

			Doch es klingelte nur endlos.

			Zehn Minuten brauchte ich für den Fußweg nach West End Central, wo DCI Whitestone im Konferenzsaal der ersten Etage auf dem Podium stand. Unsere Chief Super, DCS Elizabeth Squire, hatte sich hinter ihr postiert.

			Auf dem Bildschirm war ein Foto des Hopewell Centre und eine Karte des Viertels, das es dominierte.

			Im Konferenzraum konnte man nur stehen. Uniformierte Beamte in Hemdsärmeln. Special Firearms Officers, an Schusswaffen ausgebildet, in ihrer schwarzen Montur. Einige Beamte in Zivil von SC&O 10, der Abteilung für verdeckte Ermittlungen der Metropolitan Police. Mit ein bisschen Glück wusste man in der Penthousesuite nicht, dass wir da waren, bis die Türen eingetreten wurden und wir ihnen eine Remington-Pump-Action-Repetierflinte auf die Nase drückten.

			»Die Räumlichkeiten befinden sich im fünfzigsten Stock des Hopewell Centre«, sagte Whitestone. »Die Penthousesuite. Wir werden – hoffen wir – zwei Beamte undercover im Gebäude haben: DC Wolfe und DC Wren, beide von West End Central. Sie werden in Funkkontakt stehen.« Sie schwieg und stellte sicher, dass sie jedermanns volle Aufmerksamkeit genoss. »Sobald sie die Zielperson positiv visuell identifiziert haben, werden sie einen Einsatzbefehl Stufe A erteilen. Sie haben acht Minuten, um hineinzukommen, die Situation unter Kontrolle zu bringen und das Gebäude zu sichern.« Whitestone sah die Chief Super an. »Ma’am?«, fragte sie.

			DCS Swire trat vor.

			»Menschenhandel ist ein Schandfleck der modernen Welt«, begann sie.

			Die Chief Super war eine gute Rednerin. Sie gab unseren Leuten den Eindruck, sie nähmen an einem geschichtlichen Meilenstein teil. Ich konnte mich nicht auf ihre Worte konzentrieren.

			Edie, dachte ich und schlich mich aus dem Konferenzsaal.

			Mir fielen die Worte von John Caine in Raum 101 des New Scotland Yard wieder ein.

			Sie weiß ja, dass sie nichts zu sich nehmen darf?

			Ich kämpfte meine Übelkeit zurück.

			Ich wählte wieder die Nummer.

			Und diesmal nahm jemand ab.
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			»Mr Dempsey?«

			Ich sah von meinem stillen Mineralwasser auf. In der Stunde vor Mitternacht herrschte in der Artesian Bar des Langham Hotel gedämpftes Licht. Im teuren Halbdunkel sah ich einen Mann, der höflich lächelte. Angesichts seines dunklen Anzugs, der Krawatte und seiner Aura gelassener Tüchtigkeit hätte man ihn für einen Hotelangestellten halten können.

			Ich blickte auf die Uhr. Er kam auf die Minute pünktlich.

			»Ja, das bin ich«, sagte ich.

			»Ihr Wagen wartet draußen, Sir.«

			Ich zahlte und folgte ihm durchs Foyer. Gäste kehrten vom Theater und vom Abendessen zurück, diskrete Sicherheitsleute in den Ecken des Foyers behielten alles im Auge, vergewisserten sich unablässig, dass alles okay war.

			Dem Mann, dem ich durch die Drehtür des Haupteingangs folgte, schenkten sie keinen zweiten Blick.

			Vor dem Langham wartete ein schwarzer Mercedes Benz. Der Mann von der Bar schritt an dem Portier vorbei und öffnete mir die Tür. Als ich im Wagen Platz genommen hatte, drehte der uniformierte Chauffeur sich um und bot mir ein heißes Handtuch auf einem Silbertablett an. Der Mann auf dem Bürgersteig wartete, bis wir abfuhren, und verabschiedete uns mit einer knappen Verbeugung. Der Fahrer fragte mich, ob ich mit der Innentemperatur zufrieden sei, informierte mich über das verfügbare WLAN und verfiel in Schweigen, während London an uns vorbeiglitt wie eine Reihe altmodischer Postkarten.

			Broadcasting House. Marble Arch. Park Lane. Buckingham Palace. Alles erleuchtet, um in den Passanten Ehrfurcht zu wecken. Zu dieser späten Stunde dauerte die Fahrt zur Themse nur zwanzig Minuten. Hopewell Centre ragte am anderen Flussufer fünfzig Stockwerke hoch auf, ein kreisrunder Turm aus Glas und Geld.

			Der Chauffeur murmelte: »Fünf Minuten« in sein Headset, als wir die Westminster Bridge überquerten. Dann waren wir dem Bauwerk auch schon zu nahe, um es ganz zu sehen. Der Mercedes glitt in die Tiefgarage, wo ein anderer höflicher junger Mann in Anzug und Krawatte mit einem iPad wartete.

			»Mr Dempsey? Hier entlang, Sir.«

			Wir gingen zu einer Reihe von Lifts. Einer davon fuhr ausschließlich ins Penthouse. Der Mann mit dem iPad hielt mir die Tür auf und ließ mich vorangehen. Er folgte mir in die Kabine und zog eine Schlüsselkarte durchs Lesegerät. Ich fragte mich, wie unsere Leute ohne Schlüsselkarte ins oberste Stockwerk kommen sollten, dann fuhr der Lift an, und unvermittelt breitete sich ganz London unter uns aus. Wir stiegen so rasch auf, dass ich den Druck in den Ohren spürte.

			Der Mann mit dem iPad lächelte mich an.

			Der Lift pingte diskret. Die Tür glitt auf, und wir blickten in einen langen, stillen Korridor. Am anderen Ende stand ein größerer, breiterer Mann. Als er mich kommen sah, drückte er sofort den Klingelknopf der Penthousesuite.

			»Einen angenehmen Abend, Sir«, sagte der Mann im Lift, und hinter mir schlossen sich geräuschlos die Aufzugtüren.

			Madam Theresa erwartete mich am Eingang.

			»Mr Dempsey! Wie schön, dass Sie kommen konnten!«

			In meiner Vorstellung war sie riesenhaft drohend gewesen. Die beiden Fotos von ihr, aufgenommen mit fünfzig Jahren Abstand, hatten mir den Eindruck breiter Schultern und endloser Beine vermittelt, den Eindruck einer Frau, die erfolgreich die Begierden der Männer zu einem Beruf gemacht hatte. Aber als sie mir jetzt die Finger in den Arm grub und mich hineinführte, sah ich, dass sie keine einssechzig groß war.

			Ihr Gesicht, früher eines der schönsten Gesichter in London, war mit den Jahren verwittert, aber sie strahlte mich mit einem porzellanweißen Lächeln an, das selbst bei einer Zwanzigjährigen künstlich gewirkt hätte.

			Sie führte mich in einen Raum, der wie ein viktorianischer Salon erschien, so streng waren Männer und Frauen voneinander getrennt, so starr war die altertümliche Förmlichkeit fünfzig Stockwerke über der Stadt. An einer Wand saß eine Reihe junger Frauen. Sie unterhielten sich leise miteinander und warteten darauf, angesprochen zu werden. Edie entdeckte ich nicht unter ihnen. Die Feststellung weckte in mir eine Mischung aus Erleichterung und Entsetzen.

			In einer Ecke war eine kleine Bar, an der ein Mann mit geschorenem Kopf und Fliege bediente. Eine Handvoll Männer in Anzügen ohne Krawatten umstanden die Bar mit Drinks in der Hand und plauderten leise in ihrer eigenen Sprache, während sie die Frauen taxierten. Jenseits der Fenster und viel tiefer funkelte London wie eine Juwelenschatulle, die ein achtloser Gott ausgeleert hatte.

			Madam Theresa nahm meine Hand. »Setzen Sie sich zu mir. Wie geht es unserer gemeinsamen Freundin?«

			»Ginger geht es sehr gut.«

			»Ihr erster Besuch bei uns.« Mit einer leichten Drehung des Kopfes rief sie einen Kellner zu uns.

			Er hielt ein Tablett mit einer Silberschale.

			»Adam nimmt Ihre Getränkebestellung entgegen und – wenn es Ihnen nichts ausmacht – Ihr Telefon mit. Wir laden es für Sie auf, während Sie hier sind. Die Abwesenheit von Mobiltelefonen garantiert natürlich, dass die Privatsphäre anderer Gäste vollkommen gewahrt bleibt.«

			In ihrer Stimme klang ein französischer oder belgischer Akzent mit, aber tief darunter glaubte ich die ewigen, unsterblichen Vokale eines Landsitzes bei einer kleinen Stadt irgendwo im Norden Englands zu bemerken.

			Mit unbewegtem Gesicht legte ich mein Handy in die Silberschale. Der Kellner trug es davon.

			Vom Salon ging ein Korridor mit einer Reihe von Türen ab. Eine dieser Türen öffnete sich, und ein Mann kam heraus, dem eine hochgewachsene Schwarze mit zwei Schritten Abstand folgte. Ich erkannte ihn als hochrangigen Politiker. Er sah nicht in unsere Richtung und verließ das Penthouse, von der Schwarzen gefolgt. Der Kellner brachte mir mein stilles Wasser.

			»Mr Dempsey«, sagte Madam Theresa in geschäftsmäßigerem Ton, »darf ich Ihnen das Prozedere in unserem Etablissement erläutern?«

			Ich nickte.

			Als Edie Wren aus einem der Zimmer kam, versuchte ich, sie nicht anzustarren. Rabia Demir war bei ihr. Rabia schien Mühe zu haben, auf den Beinen zu bleiben. Edie stützte sie unauffällig.

			Edie nickte kurz, ohne mich anzublicken.

			Jetzt!, wollte sie mir sagen.

			Benachrichtige sie jetzt!

			Code A.

			Na los, Max!

			Aber das konnte ich nicht. Weil ich gerade mein Handy auf ein Silbertablett gelegt und zugesehen hatte, wie es davongetragen wurde.

			»Wissen Sie, was eine Barauslöse ist?«, fragte mich Madam Theresa.

			Ich zwang mich, sie anzublicken. »Eine südostasiatische Konvention. Eine Barauslöse ist die Gebühr, die ich dem Haus zahle, sollte ich mich entscheiden, mit einer Ihrer Angestellten wegzugehen. Die Barauslöse gleicht Ihnen den Verlust ihrer Arbeitskraft für den Abend aus.«

			Sie klatschte in die Hände und lächelte. »Ein Mann von Welt! Nachdem Sie die Barauslöse beglichen haben, liegt jede Abmachung mit dem Mädchen selbstverständlich allein bei Ihnen und ihr.« Sie beugte sich näher. »Aber sollten Sie ein dauerhafteres Arrangement wünschen, können wir über die Bedingungen sprechen.«

			Edie hatte mit Rabia Demir Platz genommen. Ein Mann von der Bar sprach sie an. Fast war es, als forderte er sie zum Tanz auf. Edie schüttelte den Kopf und deutete auf Rabia, die Schwierigkeiten zu haben schien, nicht einzuschlafen.

			Ich zwang mich, Madam Theresa wieder anzusehen.

			»Was bedeutet ein dauerhafteres Arrangement?«, fragte ich.

			»Die Einzelheiten können wir später besprechen. Belassen wir es für den Moment dabei, dass keines unserer Mädchen zu einer bestimmten Uhrzeit zu Hause sein muss.« Sie kniff die Augen zusammen, ein Ausdruck von Gier, und beugte sich so nahe zu mir, dass ich ihr Chanel riechen konnte. »Können Sie sich die Möglichkeiten ausmalen, Jack?«

			»Ich vermute, Sie möchten andeuten, dass keine von ihnen vermisst würde.« Ich lachte und lehnte mich zurück. »Weil sie alle illegal im Land sind.«

			»Klingt das gut?«

			»Genau das, wonach ich suche.«

			Ein anderer Mann durchquerte den Salon und sprach Edie an. Sie schüttelte erneut den Kopf und wies auf Rabia Demir.

			Mir fiel nun auf, dass etliche Frauen Gläser mit dem gleichen Longdrink in der Hand hielten. Eine von ihnen schnupperte vorsichtig daran, als wäre ihr bewusst, dass ihr vermutlich ein Cocktail aus Fruchtsaft und Rohypnol eingeschenkt worden war. Ohne Ausnahmen wirkten die Frauen verängstigt. Sie alle sahen aus, als steckten sie tiefer drin, als sie es je vorgesehen hatten.

			Eine Tür am anderen Ende des Korridors öffnete sich, und ein Mann kam heraus, der verärgert auf Russisch schimpfte. Ihm gehörte die erste erhobene Stimme, die ich im Penthouse hörte.

			»Entschuldigen Sie mich«, sagte Madam Theresa und ging zu dem Mann.

			Ich schaute Edie an, aber ihre ganze Aufmerksamkeit galt Rabia Demir. Während Madam Theresa den Russen beruhigte, kam eine junge Chinesin in einem prächtigen weißen Hochzeitskleid aus dem Zimmer, das er gerade verlassen hatte. Sie lehnte sich an die Bar, ohne dass jemand auf sie achtete, während Madam Theresa eine Blondine mit hartem Gesicht in einem roten Kleid herbeiwinkte. Bei ihrer gewandten Handhabung der kleineren Krise erhaschte ich einen Blick auf die Erfahrung aus mehr als einem halben Jahrhundert im Beischlafgewerbe.

			Madam Theresa kehrte zu mir zurück, nur leicht aus der Fassung.

			Sie wies auf die junge Chinesin. »Für Precious keinen Fruchtsaft mehr«, sagte sie zum Kellner.

			»Sie benutzen Barnamen«, sagte ich, und sie lächelte. Ich sah in ihr Gesicht und dachte an die Männer, mit denen sie in Verbindung gebracht worden war. JFK, Reggie Kray, Errol Flynn. Alle tot, dachte ich, alle bis auf sie. Wer von ihnen mochte der Vater ihres Kindes gewesen sein? 

			Ich nickte zu der jungen Chinesin, die versuchte, auf einen Barhocker zu klettern. »Sie heißt nicht Precious. Nicht außerhalb des Hopewell Centre. Aber wieso benutzen Sie Barnamen, wenn niemand weiß, dass sie hier sind?«

			»Konvention. Nennen Sie mich ruhig altmodisch.«

			Ich hatte das Gefühl, dass sie ein wenig die Geduld mit mir verlor. Als würde ich zu viele Fragen stellen. Ich wollte mein Handy zurück und die Hölle auf die alte Hexe herabbeschwören.

			»Haben Sie schon entschieden, Mr Dempsey?«

			»Ich mag sie. Precious.«

			»Sie ist neu hier. Ehrlich gesagt bin ich mir nicht sicher, ob wir sie behalten werden. Wieso versuchen Sie nicht eine andere?«

			»Ich mag sie«, sagte ich.

			Sie kniff die Augen zusammen und schenkte mir ihr strahlend weißes Lächeln.

			»Aber selbstverständlich.«

			Als Madam Theresa in die Hände klatschte, klang es so brutal wie eine Ohrfeige.

			Die Chinesin kam zu uns. Sie bewegte sich wie im Traum. Das Hochzeitskleid schleifte hinter ihr her. Madam Theresa packte sie am Arm, und ich sah, wie das Mädchen vor Schmerz zusammenzuckte, als die alte Frau daran riss wie ein Hund, der eine sterbende Ratte schüttelt.

			»Wenn du heute Abend noch jemanden verärgerst, werde ich sehr wütend auf dich sein, Precious.« Sie wandte sich mir zu, als hätten wir unser Kontingent an Smalltalk aufgebraucht. Sie hätte eine Marktfrau sein können, die die Geduld mit einem schlafmützigen Kunden verlor. »Möchten Sie ein Zimmer oder die Barauslöse?«, fragte sie in scharfem Ton.

			»Ein Zimmer. Sehen wir einmal, wie wir miteinander auskommen.«

			Als wir aufstanden, öffnete sich den Korridor hinunter eine Tür.

			Bianca aus dem Champagne Room kam mit zwei koreanischen Geschäftsleuten hinaus. Die Männer gingen zur Bar und lachten miteinander, doch Bianca blieb stehen und strahlte mich an.

			Mir drehte es den Magen um, als sie auf mich zukam. Ich hatte aufgehört zu atmen.

			»Max!«, begrüßte sie mich.

			Ich starrte Bianca an, während Madam Theresa mich anstarrte.

			»Ich glaube, du verwechselst Mr Dempsey mit jemand anderem«, sagte sie, ohne mich aus den Augen zu lassen. »Steh bitte nicht mit offenem Mund herum, Liebes.« Sie klatschte wieder in die Hände, ein Befehl, dem augenblicklich Folge geleistet werden musste. »Deine Freunde warten auf dich.«

			Bianca gesellte sich zu den zwei Koreanern an der Bar. Sie sah mich über die Schulter hinweg an und lächelte verunsichert. Precious führte ein Selbstgespräch auf Chinesisch.

			»Zimmer vier«, sagte Madam Theresa zu dem Kellner.

			»Bitte folgen Sie mir, Sir.«

			Ich nahm Precious an die Hand. Sie sah mich an, als bemerkte sie erst jetzt meine Gegenwart. Ihr langer schlanker Körper drückte sich an mich, als wir dem Kellner zum Zimmer folgten. Auf dem Hochzeitskleid war ein roter Weinfleck.

			»Bitte, Sir«, sagte sie. »Ich möchte nach Hause.«

			Der Kellner öffnete uns die Tür, und Precious schlurfte hinein.

			Ich folgte ihr, als mich etwas von hinten traf. Der Schlag krachte mir in den Nacken, so hart, dass meine Beine vor Schock und Schmerz nachgaben. Aber noch war ich nicht bewusstlos.

			Also schlug der Angreifer nochmal zu.

			Diesmal traf mich der Gegenstand auf den Hinterkopf, und vor meinen Augen tanzte sofort eine Milliarde winziger Lichter. Ohne zu wissen, wie es geschah, war ich plötzlich auf den Knien, und in mir stieg die Übelkeit auf, die außerordentliche Schmerzen begleitet. Als ich wieder klar sehen konnte, entdeckte ich, dass ich in einem Zimmer mit einer großen, flachen, in den Boden eingelassenen Badewanne und einem Einzelbett war. Die Wanne war leer. Auf dem Bett lag Precious. Das Hochzeitskleid war ihr bis zu den Oberschenkeln hochgerutscht. 

			Und über mir stand Troy – Troy von Imagine, mit dem ich im Camp von Grande-Synthe gesprochen und den ich zuletzt gesehen hatte, wie er während des Krawalls vor West End Central einem jungen Police Constable ins Gesicht getreten hatte.

			Ein entzücktes Grinsen spaltete Troys tätowierte Visage.

			»Guten Abend, Constable«, sagte er. »Wir haben Sie erwartet.«

			Ein Überwachungsmonitor hoch an der Wand hinter ihm zeigte flackernde Schwarzweißbilder. Ich sah den Mercedes und den jungen Mann mit dem iPad. Dass Bianca sich verplappert hatte, war gar nicht nötig gewesen. Sie hatten von vornherein gesehen, dass ich kam.

			»Zieh ihn aus und gib mir den Hammer«, sagte Troy.
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			Der Gorilla mit den Dreadlocks, den ich noch aus dem Camp von Grande-Synthe kannte, riss mir die Kleidung herunter und rollte mich in die Bodenwanne, wo ich auf dem Rücken liegenblieb. Der Schmerz in meinem Kopf strahlte mir in jedes Glied.

			Ohne Wasser und mit Troys grotesk geschwärztem Gesicht über mir, das in mein verschwommenes Blickfeld eindrang und wieder daraus verschwand, kam mir die Wanne vor wie ein flaches Grab.

			Precious jammerte. »Bitte, Sir. Ich möchte nach Hause.«

			Troy deutete auf sie, den Hammer schon in der Hand. »Bring die Nutte zum Schweigen, während ich mich um den Bullen kümmere.«

			Der Gorilla ging zu Precious auf dem Bett, und danach war sie still. Ich schloss die Augen und würgte herunter, was mir in die Kehle gestiegen war. Als ich die Augen wieder öffnete, hockte Troy auf dem Rand der flachen Bodenwanne. Neben ihm, hoch an der Wand, zeigte der Überwachungsmonitor dunkle Gestalten, die in den Penthouselift drängten.

			Ich fragte mich, ob sie rechtzeitig einträfen oder ob ich heute Nacht sterben würde. Ich dachte an Scout, und ich dachte an Edie. Wenn Troy und der Gorilla gesehen hatten, wie ich gekommen war, wussten sie dann auch über Edie Bescheid? Nein, dachte ich. Das war also die eine gute Sache, an die ich mich klammern konnte.

			»Was macht die Revolution, du hässlicher Drecksack?«, fragte ich.

			»Du dummes Schwein«, entgegnete Troy. »Du hast keine Ahnung, mit wem du dich anlegst, was?«

			Mit dem Hammerkopf klopfte er leicht auf meinen Nasenrücken.

			Madam Theresa kam in die Tür und sah durch eine Lesebrille auf etwas in ihrer Hand.

			»DC Max Wolfe, West End Central«, las sie von der Karte ab, die ich Bianca gegeben habe. Sie warf damit nach Troy. »Er ist ein Polizeibeamter!«

			»Ja, du alte Hexe.« Troy nickte zum Überwachungsmonitor. »Wir haben ihn in dem Moment erkannt, als er aus dem Benz stieg. Wir haben schon auf ihn gewartet, als deine Lakaien ihm noch die Tür aufhielten und den Arsch küssten.«

			»Dem Boss wird das nicht gefallen!«, rief Madam Theresa. Mit jeder Sekunde klang ihr Akzent weniger nach Boulevard Montparnasse und mehr nach Bolton.

			»Darum kümmere ich mich!«, brüllte Troy zurück.

			Ich wagte einen weiteren Blick auf den Überwachungsmonitor. Der Mercedes parkte noch immer vor dem Penthouselift, aber man sah kein Lebenszeichen.

			Ich schloss wieder die Augen. Sie mussten auf dem Weg nach oben sein.

			Troy holte mit dem Hammer aus.

			»Nicht hier drin, du Missgeburt!«, rief Madam Theresa.

			Troy seufzte.

			»Wo hättest du’s denn gern, du senile alte Schachtel?« Er schwenkte den Hammer über der Wanne. »Ich kill ihn hier. Wir hacken ihn klein. Hände ab, Kopf ab, Zähne ziehen. Raus schaffen wir ihn mit dem Müll. Du lässt ein paar von deinen Nutten die Wanne gut schrubben, und alles geht weiter wie zuvor.«

			Sie dachte darüber nach. Sie schien sich für den Gedanken zu erwärmen.

			»Na gut«, sagte sie. »Aber pass mit deinem Hammer auf meine Fliesen auf.«

			»Wie läuft es?«, fragte ich und verzog vor Schmerz im Hinterkopf das Gesicht. »Sie finden die Frauen in den Camps? Oder geht es schon viel früher los? Wo fängt es an? In Belgrad oder schon lange vorher?«

			Ich dachte an Rabia Demir, das schönste Mädchen im ganzen Dorf.

			»Sag mir, wie es läuft, du hässlicher Bastard.« Ich hob die Arme und griff nach seiner Kehle. Ich wollte sie ihm zerfetzen.

			Mühelos schlug er meine Hände zur Seite.

			»Genug gequatscht«, sagte er.

			Hoch über dem Kopf holte er mit dem Hammer aus.

			Dann schlug er zu.

			Ich rollte mich zur Seite, und der Hammer knallte auf die Fliesen der Wanne. Mit einem metallischen Scheppern zerbarsten sie. Ich trat mit der Ferse aus und traf nichts, während er seine Position korrigierte und erneut zuschlug. 

			Gegen den Rand der Wanne gedrückt, konnte ich mich nicht noch einmal beiseiterollen, also bedeckte ich den Kopf mit den Armen und zog die Knie an die Brust, als der Hammer heruntersauste. Er traf mich am linken Ellbogen; etwas wie ein elektrischer Schlag durchfuhr meinen Arm. Wieder schlug Troy zu und zerschmetterte Fliesen an meinem linken Ohr.

			In seinem Mundwinkel klebte eine weiße Schaumflocke.

			Der Gorilla mit den Dreadlocks brüllte seinen Namen.

			Troy hatte etwas nicht mitbekommen.

			Er hatte das Krachen nicht mitbekommen, mit dem die Penthousetür eingeschlagen wurde.

			Aber jetzt hörten wir sie. Es wurde sehr laut, und zwar gleich hinter der Tür. Frauen schrien, Männer brüllten, Laute der Wut und des Schmerzes, das unverkennbare Klirren von zerbrechendem Glas und das Knacken zerbrechender Knochen.

			Die Zimmertür öffnete sich, und ein untersetzter Chinese Mitte vierzig stand plötzlich da. Er traf den Gorilla mit den Dreadlocks mit dem Unterarm, und der Gorilla sackte bewusstlos zusammen.

			Ein anderer Chinese kam herein. Er war zwanzig Jahre jünger, groß und schlank. Er beugte sich über das Mädchen auf dem Bett und sprach sie auf Kantonesisch an, in der Sprache von Chinatown.

			Dann trat Keith Li ins Zimmer, langsam, als hätte er alle Zeit der Welt. Er nahm alles auf – die junge Frau im Hochzeitskleid auf dem Bett, den bewusstlosen Dreadlocks-Gorilla, Troy mit seinem Hammer und mich, der nackt in der Wanne saß und Fliesensplitter ausspuckte.

			Einen Moment lang schien alles innezuhalten. Troy und ich starrten Keith Li an, und keiner von uns begriff, was er hier tat.

			»Hat Edie Sie herbestellt?«, fragte ich.

			»Niemand bestellt mich irgendwohin«, entgegnete er.

			Der Kopf des Wo Shing Wo bewegte sich so gelassen, als machte er beim Frühlingsfest einen Spaziergang auf der Gerrard Street, so entspannt, dass ich zuerst gar nicht die Machete in seiner rechten Hand sah, die er locker baumeln ließ.

			Sorgfältig betrachtete er die junge Frau auf dem Bett, und ich sah, wie er sich vor Wut verkrampfte, als er ihr blaues Auge sah und die Blutspritzer auf der Schulter des Hochzeitskleides.

			Er bellte auf Kantonesisch einen Befehl.

			Die beiden anderen Chinesen packten Troy an den Armen, und ich hörte, wie der Hammer zwischen meinen Füßen zu Boden klapperte.

			Keith Li murmelte einige kurze Anweisungen. Der jüngere Chinese drehte Troy den linken Arm auf den Rücken, während der ältere Troys rechten Arm auf den Boden knallte, als wäre er eine Grillente auf dem Hackklotz.

			Troy öffnete und schloss vor meinem Gesicht die Hand.

			»Jetzt wartet mal einen Moment«, rief er.

			Keith Li holte mit der Machete aus, und einen Augenblick lang war es völlig still im Zimmer. Die Klinge schoss auf Troys Arm herunter und traf ihn an der dünnsten Stelle, trennte die Hand und vielleicht acht Zentimeter Handgelenk vom Arm, dort, wo die Speichenarterie dicht an die Oberfläche tritt. 

			Genau an der Stelle misst man den Puls, sucht nach Lebenszeichen, und jetzt verkündete eine hellrote arterielle Blutfontäne stoßweise das Ende eines Lebens. Troy stieß einen Schrei aus, der mehr Schock als Schmerz ausdrückte.

			Dann zuckte ich vor der abgetrennten Hand zurück, die in die Wanne gefallen war. Ich konnte nicht atmen. So viel Blut. Ich sah auf Troy, der zuckend auf dem Boden lag. Sein letzter Schrei gellte mir in den Ohren. Keith Li hielt das Mädchen im Hochzeitskleid in den Armen. Die anderen Chinesen waren aufbruchbereit. Der jüngere zog den Gorilla an den Füßen weg. Er stöhnte noch. Der Ältere hob den leblosen Troy vom Boden auf und legte ihn sich über die Schultern.

			Keith Li folgte ihnen. Er flüsterte dem Mädchen im Hochzeitskleid etwas zu, bis meine Stimme ihn zurückrief.

			»Gehen Sie nicht.« In verzweifelter Hast zog ich mich an. »Andere Menschen brauchen Ihre Hilfe.«

			Keith Li schüttelte den Kopf. Er drehte sich nicht einmal um.

			»Ich habe es Ihnen gesagt. Wir kümmern uns allein um uns.« Er schwieg kurz. »Vielleicht glauben Sie mir jetzt.«

			»Keith, bitte – eine junge Frau braucht dringend Hilfe.«

			Aber er war schon weg.

			Ich rechnete mit einem Kriegsschauplatz in dem Salon, aber davon abgesehen, dass die Tür in den Angeln hing und Glasscherben wie Tau auf dem dicken Teppich funkelten, war der Raum wie unberührt. Nur ein Stuhl schien auf irgendjemandes Kopf zerschlagen worden zu sein.

			Und alle waren weg.

			Ich durchsuchte die Schlafzimmer.

			Sie waren genauso eingerichtet wie der Raum, den ich verlassen hatte, diese trostlosen kleinen Sexzellen mit einer langen flachen Badewanne im Boden und einem einzelnen Bett. Zimmer, in denen das Geschäft besiegelt wurde. In dem Zimmer ganz am Ende des Korridors beugte sich Edie über Rabia Demir. Sie rührte sich nicht.

			»Ich habe gerade über Festnetz angerufen«, sagte Edie. »Aber ich fürchte, es ist schon zu spät.«

			»Was fehlt ihr?«

			»Die Frauen hier waren alle auf einer Rohypnol-Diät«, sagte Edie. »Aber an Rabia haben sie experimentiert. Sie hat etwas wesentlich Stärkeres bekommen als K.-o.-Tropfen.«

			»Fentanyl«, sagte ich.

			Edie nickte.

			»Und es bringt sie um, Max.«

			Fentanyl ist hundertmal wirksamer als chemisch reines Heroin, ein Schmerzmittel solcher Stärke, dass es einen langsam tötet, ohne dass es einen sonderlich interessiert. Man nennt es oft die stärkste Droge der Welt.

			»Wo sind unsere Leute?«, fragte ich.

			»Jemand hat sämtliche Lifts blockiert. Sie kommen über die Treppe.«

			»Fünfzig Stockwerke? Das geht niemals schnell genug.«

			»Ich versuche den Penthouselift wieder in Gang zu bringen. Bleib bei ihr, Max.«

			Edie verließ den Raum, und ich setzte mich auf das Bett mit Rabia Demir. Ich nahm ihre Hand, und sie schlug die Augen einen Spalt weit auf. Dunklere Augen hatte ich noch nie gesehen. Von irgendwoher hörte ich Sirenen, aber sie schienen aus einer anderen Welt heranzudringen. 

			Sie versuchte zu sprechen, und ich tätschelte ihr beruhigend die Hand.

			»Nicht nötig zu reden«, sagte ich.

			Aber sie wollte reden. Es gab Dinge, die sie sagen wollte. Und selbst mitten im Fentanyl-Nebel, der sie umbrachte, war ihr klar, dass ihr nicht viel Zeit blieb.

			»Ich bin keine schlechte Frau.«

			»Das weiß ich, Rabia.«

			Ihre Lippen bewegten sich.

			»Du kennst meinen Namen. Nicht den Namen, den sie mir hier gegeben haben. Meinen richtigen Namen.«

			»Weil ich dich gesucht habe. Ich habe lange nach dir gesucht.« Ich merkte, wie meine Augen sich mit nutzlosen Tränen füllten. »Es tut mir leid, dass ich dich nicht früher gefunden habe.«

			»Ich habe dieses Leben nie gewollt.«

			»Das weiß ich.« Ich hörte, wie Edie im Salon ins Telefon brüllte. Dann herrschte Stille. Selbst die Sirenen schienen aufgegeben zu haben.

			»Was wolltest du, Rabia?«, fragte ich. »Wieso bist du hierhergekommen?«

			»Ich bin Krankenschwester«, sagte sie stolz, dann schloss sie die Augen, und ich hielt ihre Hände noch lange, nachdem sie für immer eingeschlafen war.
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			Alles gehörte zum Ritual.

			Am Tag, nachdem wir das Penthouse dichtgemacht hatten, fuhren Edie Wren und ich zu einem kleinen Reihenhaus in Tottenham. Die Mutter und die Verlobte unseres Kollegen TDC Billy Greene erwarteten uns dort.

			Mrs Greene und Siobhan empfingen uns mit Tee und Kuchen mit Zitronenglasur. Beides stand unberührt auf dem Couchtisch zwischen uns, als Edie das Wort ergriff. Das Ritual verlangte, dass Edie als Erste zu den Hinterbliebenen sprach, weil sie den Verstorbenen am längsten gekannt hatte.

			»Ich habe Billy in Hendon kennengelernt.« Edie benutzte die Bezeichnung, die unsere Leute stets für das Peel Centre benutzen, das Ausbildungszentrum des Metropolitan Police College. »In Hendon begegnet man Menschen, die sich nicht sicher sind, ob es der richtige Beruf für sie ist. Billy war anders. Er wollte nie etwas anderes sein als ein Polizist.«

			Ihr Blick schweifte von der Mutter und der Verlobten zu den Familienfotos auf dem Kaminsims und blieb auf dem grinsenden, schlaksigen PC Billy Greene haften, der am Tag seines Abschlusses in Hendon seiner Mutter den Arm um die Schultern legte.

			»Danach waren wir beide Streifenbeamte beim New Scotland Yard«, sagte sie. »Dann folgte er mir ins Homicide and Serious Crime Command von West End Central, wo wir zu Kriminalbeamten ausgebildet wurden.«

			Edie verstummte, um Worte verlegen. Ihr war bewusst, dass es mehr nach Lebenslauf klang als nach Trauerrede. Sie rang die Hände, hielt inne und sah mich an.

			Ich übernahm.

			»Als ich Billy kennenlernte, trug er noch Uniform. Und es gab Stimmen, die bezweifelten, dass er durchhalten würde, weil er zu freundlich und zu anständig war. Aber gerade diese Eigenschaften machten ihn zu so einem großartigen Polizisten. Er war der tapferste junge Mann, dem ich je begegnet bin. Nicht, weil er sich niemals gefürchtet hätte, sondern weil er immer das Richtige tat, egal wie groß seine Angst war. An jedem Tag seines Arbeitslebens traf er auf die schlimmsten Menschen – grausame, gewalttätige Menschen mit ihren Lügen und ihrer Gier. Er begegnete Menschen, die verletzt und verängstigt waren, unschuldigen Menschen, guten Menschen. Die meisten von uns verhärten durch diese Erfahrungen, aber Billy nicht. Er ließ sich dadurch nicht korrumpieren und verändern wie die meisten von uns. Er ist er selbst geblieben.« Ich blickte Mrs Greene und Siobhan kopfschüttelnd an. »Und ich weiß nicht, was ich Ihnen noch sagen soll.«

			»Sie haben sie erwischt«, sagte Mrs Greene.

			Ich dachte daran, wie sie Madam Theresa hinter den Müllcontainern im Keller des Hopewell Centre hervorgezerrt hatten. Ich sah Troy zuckend am Boden des kleinen Zimmers mit dem Bett und der eingelassenen Wanne liegen, während sein Blut stoßartig über die Fliesen spritzte. Und ich dachte daran, wie sie weggerannt waren, alle, die Kunden und die Mädchen und die Hilfskräfte; wie sie nicht schnell genug aus dem Penthouse des Hopewell Centre hatten fliehen können.

			»Ja«, sagte ich. »Und ohne Billy wäre es nie so weit gekommen.«

			Im Gesicht Mrs Greenes stand ein grimmiger Stolz. Billys Verlobte war noch immer vor den Kopf geschlagen durch den Verlust all ihrer Zukunftspläne.

			»Ich verstehe es nicht«, sagte sie. »Ich verstehe noch immer nicht, wieso Billy sterben musste.«

			»Billy hat sein Leben verloren, als er uns half, ein Schleusernetzwerk zu zerschlagen, das vom Flüchtlingslager Grande-Synthe bei Dünkirchen aus betrieben wurde«, sagte ich. »Es brachte hilflose junge Frauen illegal nach England, die hier in der Sexindustrie arbeiten sollten.« Ich dachte an Rabia Demir mit ihrer tödlichen Dosis Fentanyl. »Es ist durchaus möglich, dass unsere Ermittlungen zu Mordanklagen führen.«

			Sie schüttelte den Kopf, als wären meine Worte bedeutungslos.

			Und das waren sie auch.

			Denn ich wusste, was sie wirklich fragte, aber darauf hatte ich keine Antwort.

			War es das wert?

			Wir tranken unseren Tee und aßen unseren Kuchen, und mein linker Ellbogen pochte an der Stelle, wo Troy mich mit seinem Hammer getroffen hatte. Wir blieben nicht länger als eine halbe Stunde, denn es gibt in so einer Situation nie viel zu sagen.

			»Billys Verlobte – Siobhan – wird jemand anderen kennenlernen«, bemerkte Edie, als wir wieder im Auto saßen.

			»Das will ich hoffen. Wie alt ist sie? Dreiundzwanzig? Sie sollte jemand anderen finden, oder?«

			»Aber das wird es ihr schwermachen, Billys Mum zu besuchen. Der neue Mann wird kein Verständnis haben, wenn sie mit Mrs Greene in Kontakt bleiben will. Er – der neue Mann – wird es als Festhalten an der Vergangenheit auffassen und nicht mögen. Also löst sie den Kontakt, und die alte Dame steht allein da. So wird es laufen.«

			»Aber so sollte es nicht laufen, Edie. Man lernt früher oder später, mit dem Verlust zurechtzukommen, und trifft jemand Neues.«

			Aber Billys Mutter nicht, dachte ich. Die Welt ist nicht groß genug, um die Lücke in ihrem Leben zu füllen.

			Edie wischte sich mit dem Handrücken die Augen trocken. Danach sprachen wir eine Weile nicht mehr darüber.

			Und auch das war Teil des Rituals.

			Nach einer kurzen Fahrt durch Nordlondon saßen wir in meinem Wagen. Eine Schachtel Milk Tray lag geöffnet auf Edies Schoß, und sie pickte alle Pralinen heraus, die für die Zähne ihrer Großmutter eine zu große Herausforderung bedeuteten.

			»Sieht nicht so schlecht aus, oder?«, fragte sie, während sie auf einer Mundvoll Hazelnut Swirl herumkaute. Drei oder vier Pralinen fehlten. Ich nickte zustimmend, ich hatte den Mund voll mit Apple Crunch.

			»Sie hat immer noch Strawberry Temptation, Orange Truffle und Caramel Softy.« Edie schloss den Deckel.

			Wir aßen die verbotenen Süßigkeiten schweigend und blickten dabei auf den Park des Altersruhesitzes Golden Years Finchley. Mit seinen gewundenen Wegen und üppigen Bäumen und Sträuchern gehörte er zu den Orten, die Teile Nordlondons geradezu ländlich erscheinen lassen.

			Das Gebäude selbst war ein kleiner Landsitz, der an der Wende zum 20. Jahrhundert für irgendeine Lokalgröße errichtet worden war, ein Stadthaus, das vom Landleben träumte. Hinter den Fenstern schwebten Krankenschwestern in Weiß engelsgleich vorbei. Eine andere Schwester in Weiß führte aufmerksam eine alte Dame einen sandigen Gartenweg entlang. Sie gingen Arm in Arm und lachten miteinander. Wegen der Kälte klappte die Schwester der alten Frau den Mantelkragen hoch.

			»Hat Lil sich eingewöhnt?«, fragte ich.

			Edie nickte, und ich merkte ihr die Erleichterung an.

			Lil hatte ein Eckzimmer im ersten Stock. Der Raum war winzig – sämtliche Zimmer in Golden Years waren auf eine weitgehend allein lebende Einzelperson ausgelegt. Lil saß im einzigen Sessel, während eine philippinische Schwester in makelloser weißer Tracht ihr das Bettzeug wechselte. Sie lachten zusammen, als wir hereinkamen, und mich berührte die aufrichtige und ungezwungene Zuneigung zwischen den Bewohnern, hauptsächlich Frauen, und dem Pflegepersonal.

			Edie überreichte ihrer Großmutter die Pralinenschachtel.

			Lil wählte sich eine Praline aus, ohne auf die Lücken zu achten, und grinste uns mit einer Strawberry Temptation im Mund an.

			»Mein liebstes junges Paar«, sagte sie, und ich merkte, wie ich rot wurde. 

			»Wow«, sagte Edie. »Jetzt ist das alte Mädchen aber wirklich plemplem geworden, was?«

			Lil schlug spielerisch nach Edies Kopf und schob die Schachtel Milk Tray der Pflegerin zu. »Maria?«

			»Nein, danke, Mrs Wren.« Maria war mit dem Beziehen des Bettes fertig, half Lil hinein und deckte sie zu.

			»Salamat po«, sagte ich zu ihr. Sie nickte und lächelte über mein Tagalog.

			Edie setzte sich auf die Bettkante und nahm die Hand ihrer Großmutter.

			»Glücklich, Nan?«

			»Schöner hatte ich es noch nie, Schatz«, antwortete Lil mit einem Mund voller Orange Truffle.

			Wir fuhren zum New Scotland Yard und gingen hinauf in den ersten Stock, wo Sergeant John Caine uns erwartete. Heute gab es keine Besucher im Black Museum.

			In Raum 101 des New Scotland Yard steht eine bescheidene Glasvitrine, gewidmet den Polizeibeamten, die in Ausübung ihrer Pflicht ums Leben gekommen sind.

			Unsere ermordeten Kollegen.

			Gesichter aus über hundert Jahren. Die Bilder aus dem 19. Jahrhundert sind fast grau vom Alter. Alle sind offizielle Lichtbilder, aber einige Gesichter blicken todernst, als wüssten sie von dem grausamen Schicksal, das ihnen bevorsteht, andere grinsen aufrichtig belustigt. Auf den älteren Fotografien sieht man nur Männer, aber ab der Mitte des vergangenen Jahrhunderts stellen sich auch die Gesichter weiblicher Beamten ein. Einige Gesichter muten jugendlich an, andere zeigen Menschen mittleren Alters. 

			Die meisten von ihnen waren mir unbekannt, aber von etlichen hatte ich gehört. Und einige waren meine Freunde gewesen.

			DCI Victor Mallory. 50. Erstochen.

			DI Curtis Gane. 29. Seinen Verletzungen erlegen.

			So viele tote Cops. Sie trugen Zivilkleidung oder die Uniform der Metropolitan Police, und die meisten von ihnen waren lange vergessen, aber einige waren so bekannt gewesen, dass ihr Tod es auf die Titelseiten der Zeitungen geschafft hatte. 

			WPC Yvonne Joyce Fletcher. 17. April 1984. 25. Erschossen.

			PC Keith Henry Blakelock, 6. Oktober 1985. 40. Erstochen.

			Dienstgrad. Name. Alter. Todesursache. Manchmal das Datum ihres Todes

			So viele Polizisten, männlich und weiblich, dachte ich. So viele verschiedene Todesarten für uns.

			Erstochen. Erschossen. Überfahren. Durch einen Schlag auf den Kopf getötet. Vom verfolgten Fahrzeug gerammt. Während einer Festnahme erschlagen.

			Und trotzdem waren sie unendlich, diese Möglichkeiten, uns zu töten. Die Todesursachen wiederholten sich, immer wieder, und waren schon dieselben gewesen, als Königin Victoria noch auf dem Thron gesessen hatte.

			Erschossen. Erstochen. Überfahren. Erschossen. Erstochen. Überfahren. Tritt gegen den Kopf. Tritt gegen den Kopf.

			John ging Tee aufsetzen, während Edie und ich vor der Vitrine standen und die Namen ansahen. Unser Blick kehrte immer wieder zum neuesten zurück.

			»Er ist da drin«, sagte John. »Er ist jetzt bei den anderen.«

			»Danke, John.«

			TDC William Greene, stand dort. 25. Erstochen.

			Die erste Dienstnummer der Metropolitan Police – die 1 – war 1829 ausgegeben worden, und ein Jahr später starb der erste Polizeibeamte in Ausübung seiner Pflicht: PC Joseph Grantham, gegen den Kopf getreten, als er versuchte, in Somers Town einen Betrunkenen festzunehmen.

			Der Erste von so vielen Toten in fast zwei Jahrhunderten.

			Wir dachten an Billy. Wir erinnerten uns an ihn. Im Kriminalmuseum ist es immer kühl und dunkel, und obwohl seine Hauptfunktion in der Ausbildung besteht, ist es, wenn es leersteht, ein Ort, der zum Erinnern wie geschaffen zu sein scheint.

			Wir dachten an das Opfer, das unser Freund für Menschen geleistet hatte, die ihn nie kennenlernen würden, wir dachten an die Gefahren, denen er sich jeden Tag gestellt hatte, an dem er zum Dienst erschienen war, wir dachten an die Mutter und die Frau, die ihn geliebt hatte.

			Wir dachten an uns und das große Glück, das wir bisher gehabt hatten.

			Wir tranken unseren Tee.

			Dann gingen wir wieder an die Arbeit.

			Auch das gehörte zum Ritual.
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			»Wie also lief es ab?«, fragte Whitestone.

			Edie und ich standen vor dem Vernehmungsraum und betrachteten das Überwachungskamerabild. Madam Theresa und ihr Anwalt, ein älterer Mann, saßen nebeneinander am Tisch.

			»Sie ist über Nacht um zwanzig Jahre gealtert«, sagte ich.

			»Dann ist sie jetzt hundertzehn«, witzelte Edie. »Jemand hätte sie schon längst hochnehmen müssen. Nie und nimmer lebt sie noch lange genug, um ins Old Bailey zu kommen.«

			Madam Theresa sah Edie aus zusammengekniffenen Augen an, als wir in den Vernehmungsraum traten.

			»Sie wären mit mir sehr gut gefahren«, sagte die alte Frau. »So ein saftiges kleines Ding. Petite rousse chaude! Heißer kleiner Rotschopf! Ihnen winkte eine große Karriere auf dem Rücken.«

			Edie lehnte sich an die Wand und verschränkte die Arme. »Bis zur Überdosis Fentanyl in der Teepause.«

			Madam Theresa blickte von Edie zu mir und lachte bitter auf. »Ich hätte es kommen sehen müssen. Aber ich werde im Alter unvorsichtig. Gebe mir Blößen. Bin zu vertrauensselig.«

			»Ja, in der Tiefe Ihres Herzens sind Sie weich wie Butter«, sagte Edie.

			Ich setzte mich neben Whitestone und musterte über den Tisch hinweg Madam Theresa. Ich glaubte nicht, dass sie sterben würde, ehe sie vor Gericht kam. Ihre Verhaftung schien sie vielmehr mit Energie zu erfüllen, mit Wut und Gift gegen alle, die sie in diesen Raum gebracht hatten.

			»Das war die kleine Philippinanutte in Chinatown, stimmt’s?«, fragte Madam Theresa. »Was habe ich alles für sie getan, als sie frisch vom Dampfer war! Und sie verpfeift mich! Wird erst hochnäsig zu mir und schickt mir dann Undercover-Cops. So eine kleine Schlampe. Was bekommt sie dafür? Ich wette, dafür sehen Sie in Chinatown jetzt immer schön in die andere Richtung!«

			Whitestone klopfte mit den Knöcheln auf den Tisch.

			»Sehen Sie mich an, Sie alte Hexe. Sie sind verhaftet. Sie brauchen nichts zu sagen. Es könnte aber Ihrer Verteidigung schaden, wenn Sie bei Ihrer Vernehmung etwas unerwähnt lassen, auf das Sie sich vor Gericht berufen wollen. Alles, was Sie sagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Ich möchte Ihnen etwas zeigen.«

			Whitestone knallte die flache Hand auf die Tischplatte.

			Als sie sie wieder wegnahm, blieb Billy Greenes Dienstausweis liegen.

			»Nehmen Sie ihn sich«, befahl Whitestone.

			Madam Theresa sah ihren Anwalt an, als wäre es wieder eine Falle, dann nahm sie widerstrebend den Ausweis.

			»Schauen Sie sich das Gesicht an.«

			»Den habe ich im Leben noch nicht gesehen.«

			»Und seine Mutter wird ihn auch nie wieder sehen. Seine Freundin ebenfalls nicht.« Whitestone zitterte vor Wut. »Und das Baby, das sie bekommt, wird ihn überhaupt nie sehen.«

			Ich blickte Edie an.

			Sie nickte.

			Mich hatte das Ritual so sehr beansprucht, dass mir die Schwangerschaft von Billys Verlobter gar nicht aufgefallen war. Ich bekam einen trockenen Hals.

			»Das ist der Dienstausweis von Trainee Detective Constable William Greene«, sagte Whitestone.

			»Der Polizist, der starb. Der, der den Lkw fuhr.« Madam Theresa schob den Dienstausweis von sich weg. »Damit hatte ich nichts zu tun.«

			Whitestone ballte die Fäuste. »Sie haben mit allem zu tun! Der ganzen stinkenden, erbärmlichen Geschichte. Ich habe einen Lkw voller toter Mädchen in Chinatown. Ich habe einen Puff, der zwanzig Frauen pro Woche verschleißt. Was ist aus ihnen geworden? Ich habe eine junge Frau, die Rabia Demir hieß – egal, welchen grotesken Spitznamen Sie ihr gegeben haben –, die an einer Überdosis Fentanyl starb.«

			»Einen Augenblick mal.« Madam Theresa sah verzweifelt ihren Rechtsbeistand an.

			»Meine Mandantin möchte kooperieren«, sagte der alte Anwalt.

			»Ist auch besser so.«

			»Sie kann jedoch keine Fragen über Aktivitäten beantworten, mit denen sie nichts zu tun hatte. Dieser Lastwagen in Chinatown – Madame Defarge ist keine Schleuserin!«

			»Nein«, sagte Whitestone. »Sie ist bloß eine ausgelutschte alte Zuhälterin.«

			Ich erkannte Madam Theresas Anwalt jetzt: ein Strafverteidiger, dem ich lange nicht mehr begegnet war. Ich hatte angenommen, er wäre längst im Ruhestand. Vielleicht stimmte das sogar, und Madam Theresa hatte nie zu einem neueren Modell gewechselt. Ein verbreiteter Fehler alternder Krimineller. Whitestone wickelte ihn mit links um den kleinen Finger.

			»Wie lief es ab?«, fragte ich. »Wer hat Sie ins Hopewell Centre gebracht?«

			Sie blickte ihren Anwalt an. Er nickte.

			»Ich war in Altersteilzeit«, sagte Madam Theresa. »Einige kleinere Geschäfte ließ ich weiter laufen, um die Rechnungen bezahlen zu können. Ich vermittelte Kontakte. Ich gab ab und zu ausländischen Studentinnen, die ihre Miete zahlen mussten, Arbeit. Jungen Schauspielerinnen, die auf die nächste Rolle warteten. Models, die nicht ganz groß genug oder nicht ganz mager genug oder nicht ganz hübsch genug waren oder nicht mehr jung genug. Und dann erhielt ich ein Angebot, ein neues Etablissement einzurichten. Jemand brachte viele junge Frauen ins Land, und es gab einen Überschuss. Im Hopewell Centre wollten wir sie in einer anspruchsvollen Umgebung mit zahlungskräftigen Klienten beschäftigen.«

			»Aber wieso sie überhaupt ins Land schaffen?«, fragte ich. »Wieso die vielen Risiken eingehen?«

			»Sie bilden folgsame Arbeitskräfte«, sagte Whitestone. »Unsere alte Zuhälterin denkt hier nicht anders als jeder große Arbeitgeber auf der ganzen Welt. Ihr ist es am liebsten, wenn ihre Angestellten sich davor fürchten, ihren Job zu verlieren.«

			Ich kaufte es noch immer nicht ganz ab. Illegale Arbeitskräfte über die Grenze zu schaffen erschien mir nach wie vor als eine Menge Schwerstarbeit für einen anspruchsvollen Puff.

			Es sei denn, es steckte mehr dahinter.

			»Wer war Ihr Auftraggeber?«, fragte ich. »Wer hat Sie in das Geschäft geholt? Troy?«

			Sie verzog das Gesicht vor aufrichtiger Abscheu.

			»Diese Missgeburt? Fils de pute! Dieser Hurensohn war nur ein gedungener Schläger mit der Wahnvorstellung, er wäre eine Art Revoluzzer. Ich erinnere mich noch an 1968 in Paris …«

			»Ersparen Sie uns die schönen alten Zeiten«, sagte Edie.

			Madam Theresa wandte sich an mich. »Mir tut es so leid, was Ihnen widerfahren ist. Ich habe Gewalt immer verabscheut.«

			Mein linker Ellbogen pochte in der Erinnerung an den Hammer, der ihn getroffen hatte.

			»Nichts passiert«, sagte ich. »Wieso verschleißen Sie so viele Mädchen pro Woche? Was ist aus denen geworden, die verschwunden sind? Sie haben mir gegenüber dauerhafte Arrangements erwähnt – als könnte ich eine Frau kaufen. Nicht für eine Stunde, nicht für eine Nacht, sondern für immer. Als wären sie dort, um angeboten und verkauft zu werden.«

			Sie winkte ab. »Das gehörte nur zum Verkaufsgespräch. In dieser Branche kommen und gehen die Frauen. Fragen Sie Ihre kleine Nutte aus Manila. Fragen Sie, wen Sie wollen. Sie werden es leid! Sie bekommen ein besseres Angebot! Ein Mann mit einem weichen Herzen und einem harten Schwanz verguckt sich in sie! Deshalb hatten wir einen so großen Durchsatz!«

			Whitestone sah mich an. Ich schüttelte den Kopf.

			Was die alte Dame uns erzählte, war genauso falsch wie das Perlenweiß ihrer Zähne.

			Whitestone legte ein leeres Notizbuch und einen Stift auf den Tisch. »Ich möchte von Ihnen wissen, wer Sie im Hopewell Centre untergebracht hat, oder ich beende die Vernehmung.«

			»Ich habe meinen Sponsor nie gesehen«, sagte Madam Theresa. »Ich bin ihm nie begegnet. Ich habe nie mit ihm telefoniert. Alles wurde über ein Faktotum arrangiert. Ein Fahrer, glaube ich. Ihn würde ich wiedererkennen, wenn ich ihn sehe, aber nicht seinen Boss.«

			»Das reicht nicht.« Edie lachte. »Das reicht nicht mal annähernd.«

			Whitestone grinste. »Aber vielleicht ist es wahr. Vielleicht können Sie mir nicht mehr sagen. Und dann können Sie wirklich und wahrhaftig nichts für mich tun.«

			»Ich möchte Ihnen helfen!«

			»Ich bekomme Sie wegen Menschenhandels, Totschlags und Lebens von unmoralischen Einkünften dran.« Whitestone nickte mir zu. »Und wegen versuchten Mordes an diesem Detective. Sie wollen kooperieren? Mit oder ohne Kooperation, ich werde zusehen, wie Sie hinter Gittern sterben.«

			»Ich sage Ihnen alles, was ich weiß.« Madam Theresa klang plötzlich verzweifelt. »Troy. Das Lager von Grande-Synthe. Die Lkw-Fahrer.« Ich merkte, dass sie zögerte. »Und was aus den Frauen wurde, die uns verließen. Aber nur unter einer Bedingung.«

			Whitestone lachte leise. »Sie stellen hier keine Bedingungen.«

			»Dann sage ich auch nichts.«

			Whitestone schüttelte den Kopf und schnaubte. »Lassen Sie hören.«

			»Ich habe einen Sohn. Er hat … Probleme. Ich habe für ihn Geld auf die Seite gelegt. Ich möchte, dass das Geld nicht beschlagnahmt wird. Ich möchte, dass es an ihn übergeht.«

			Whitestone lachte laut auf. »Jeder alte Knastbruder hat Kinder! Jeder Drecksack da drin hat einen Sohn oder eine Tochter, und um Mummy oder Daddy zu besuchen, müssen sie sich anstellen, zusammen mit den ganzen anderen armen kleinen Schweinen, deren Elternteil eingefahren ist. An die ganzen armen unschuldigen Kinder könnten Sie ja denken, ehe Sie die Fahrkarte hinter Gitter lösen.«

			»Mein Sohn ist kein Kind. Er ist erwachsen. Und er ist in einem Heim.«

			»Einem Heim?«

			»Mein Sohn ist Dauerpatient in Summerdale.«

			»Summerdale ist eine psychiatrische Klinik«, sagte ich. »Seit wann ist er dort?«

			»Schon immer. Schon als kleiner Junge. Er hat Lernprobleme. Und jetzt ist er in mittlerem Alter.«

			»Was fehlt ihm?«

			»In den Sechzigern nannten sie ihn zurückgeblieben.« Aus diesem einen Wort klang die Bitterkeit eines ganzen Lebens. »Heute hat man dafür andere Namen. Heute klingen sie verständnisvoller. Aber vor fünfzig Jahren gab es kein Verständnis. Vor fünfzig Jahren gab es nur Angst, Scham und Verachtung.«

			Whitestone fasste sich spöttisch ans Herz.

			»Also haben Sie alles nur für Ihren Sohn getan! Eine Hure mit einem Herz aus Gold – mein liebstes Verbrecherklischee.« Sie ging zur Tür. »Das Verhör ist zu Ende.«

			»Ich appelliere nicht an Ihr Mitgefühl.« Madam Theresas Stimme wurde lauter. »Ich nehme die Strafe an, die ich bekomme. Aber ich habe ein bisschen Geld beiseitegelegt. Ich möchte sicherstellen, dass sich um meinen Sohn gut gekümmert wird. Dafür kooperiere ich so vollständig, wie ich nur kann.«

			Whitestone lachte erneut laut auf, und ich erkannte den Eiszapfen, der seit der Nacht, in der jemand ihrem Sohn das Augenlicht geraubt hatte, in ihrem Herzen steckte. Früher hätte Whitestone sich Madam Theresa angehört, dachte ich. Früher hätte sie Straftäter, die für ihr Kind baten, nicht so beiläufig abgewiesen. Aber damit war es vorbei.

			Edie schüttelte den Kopf.

			»Das hätten Sie sich alles überlegen können, ehe Sie dieses Penthouse bezogen«, sagte sie.

			Whitestone verließ den Raum. Edie folgte ihr. Aber ich blieb, wo ich war. Madam Theresa griff über den Tisch, und erneut spürte ich ihre langen knochigen Finger, wie sie sich in meinen Arm gruben.

			»Bitte«, sagte sie. »Ich habe nie gewollt, dass Sie verletzt werden. Ich wollte nie, dass den Mädchen etwas geschieht. Ich habe nie gewollt, dass sie mit diesen abscheulichen Drogen vollgepumpt werden. Früher habe ich so etwas nie getan. Fragen Sie Ihre Freundin. Fragen Sie Ginger. Das waren die Missgeburt und seine Geldgeber. Mein Sohn hat an nichts Schuld. Und ich flehe Sie an, ihn nicht auch zu bestrafen.«

			Mein Ellbogen pochte schmerzhaft, pulsierte, drückte gegen die Haut, als träfe mich der Hammer schon wieder.

			Mir schauderte. Ihre Hand fühlte sich an, als packte sie mich von jenseits des Grabes. Ich schüttelte sie ab.

			»Wieso sollte mich interessieren, was aus Ihrem Sohn wird?«

			»Weil Sie auch ein Kind haben«, sagte sie.
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			Ich war ungefähr eine Stunde zu Hause in der Charterhouse Street, als jemand bei uns klingelte. Neben der Gegensprechanlage war ein winziger Schwarzweißbildschirm, und ich zuckte zusammen, als ich DCI Whitestone darauf sah. Ich drückte den Türöffner und erwartete sie oben. Wahrscheinlich wollte sie mir sagen, sie wolle in Bezug auf Madam Theresa nur noch eins: sie brennen sehen. Aber sie kam wegen etwas ganz anderem.

			»Wir möchten unseren Hund zurück.«

			»Er heißt Dasher.«

			»Wir möchten Dasher zurück.«

			Am liebsten hätte ich ihr die Tür vor der Nase zugeknallt. Kein einziges Mal hatte sie sich bisher nach Dasher erkundigt. Er war jetzt unser Hund. Ich habe kein Verständnis für jemanden, der einen Hund aufgibt, egal aus welchem Grund. Aber dann dachte ich an die Zeit und an das Geld, die jemand in Dasher investiert hatte, die Prüfungen, die hinter ihm lagen, und die erste Pflicht, für die er ausgebildet worden war – und ich brachte es nicht über mich, meine Chefin abzuweisen.

			Hier ging es nicht um Pat Whitestone. Hier ging es um ihren Sohn.

			»Sie kommen wohl besser herein.«

			Whitestone war noch nie bei mir zu Hause gewesen. Sie trat in unser Loft und stand da und bestaunte den weiten offenen Raum. Das machte jeder, wenn er unsere Wohnung zum ersten Mal sah. Ein Loft ist wie eine Kathedrale: errichtet, um Ehrfurcht zu wecken.

			»Dasher wird gerade mit unserem Stan ausgeführt. Sie sind bald wieder da.«

			Sie nickte. Sie gewöhnte sich noch immer an die Weite des Raums. Mrs Murphy legte Scouts Schulsachen heraus, und ich stellte sie Whitestone vor. Als ich ihr sagte, weshalb meine Vorgesetzte hier war, machte sie ein langes Gesicht.

			Mrs Murphy blinzelte die Tränen weg und faltete energisch Scouts frisch gebügelte Schulkleidung, während Whitestone zum Fenster ging, wo die große weiße Kuppel von St. Paul’s ihren Blick nach links zog.

			Scout kam aus ihrem Zimmer.

			»Vielen Dank, Scout, dass du dich um Dasher gekümmert hast«, sagte Whitestone. »Ich bin gekommen, um ihn wieder mit nach Hause zu nehmen, wenn das okay für dich ist.«

			Scout dachte darüber nach. Sie wog alles gegeneinander ab.

			»Es ist ganz schön schwer, ein Blindenhund zu werden.« Sie sah mich an, damit ich es bestätigte.

			»Das stimmt, Scout«, sagte ich. »Blindenhunde müssen sich ihrer Umgebung bewusst sein, aber sich nicht davon überwältigen lassen. Sie müssen sensibel sein, aber nicht zaghaft. Sie müssen Selbstvertrauen besitzen, ohne zu wild zu sein. Viele Menschen sind nötig, um einen Blindenhund auszubilden.« 

			Whitestone nickte, versuchte zu lächeln und sprach wieder Scout an. »Meinem Sohn Justin, den du kennengelernt hast, als ihr bei uns wart, fällt es sehr schwer, sich an sein neues Leben zu gewöhnen.«

			»Er ist blind«, sagte Scout.

			»Das stimmt. Und aus einer ganzen Reihe von Gründen konnten wir Dasher nicht sofort zu uns nehmen. Aber jetzt können wir es. Ich hoffe, du hast Verständnis.«

			»Dasher soll jetzt bei Ihnen und Justin wohnen?«

			»Wenn das für dich in Ordnung ist, Scout.«

			»Ich male lieber noch ein Bild von Dasher«, murmelte Scout. »Das kann ich behalten, wenn er weg ist.«

			»Es tut mir leid, Scout«, sagte Whitestone. »Ich weiß, dass es dich traurig macht.«

			Scout nickte knapp. Ihre Augen blieben trocken, aber sie war niedergeschlagen und ging in ihr Zimmer, um das Bild zu beginnen.

			»Was ist mit Ihrem Arm?«, fragte Whitestone.

			Seit dem Abend im Hopewell Centre hatte ich die Gewohnheit entwickelt, meinen linken Arm immer wieder anzuwinkeln. Der Ellenbogen pochte und klopfte, als wäre er ein Lebewesen, und war bis zum Platzen mit Blut gefüllt. Ihn zu bewegen, schien den Schmerz zu lindern. Ich tat es schon, ohne darüber nachzudenken.

			»Nur ein Schlag.«

			»Was genau ist in dem Penthouse passiert, bevor wir hereinkamen, Max?«

			»Sie waren ganz schön spät dran.«

			»Die Aufzüge fuhren nicht. Die Überwachungskameras waren ausgefallen. Wir mussten fünfzig Etagen zu Fuß hochrennen. Wer ist dort oben gewesen, ehe wir ankamen? Irgendwer war vor uns da. Edie sagt, sie kannte die Leute nicht.«

			»Madam Theresa muss dem Falschen auf die Füße getreten sein.«

			»So sieht es aus. Die Spurensicherung hat in einem der Zimmer eine abgetrennte Hand gefunden. Wir haben die Fingerabdrücke durch IDENT1 laufen lassen, aber nichts. Zehn Millionen Fingerabdrücke sind in IDENT1 gespeichert, aber diese nicht. Sie wissen also nicht, wer vor uns da gewesen ist?«

			»Wer immer das war – Gott segne sie. Sie haben mir das Leben gerettet.«

			»Sie sind noch immer wütend.«

			»Was bringt Sie darauf?«

			»Sie sind wütend wegen Billy. Sie sind wütend wegen des Hundes.«

			»Dasher.«

			»Dasher. Und Sie sind wütend wegen des Hopewell Centre.«

			An meinem linken Ellbogen pochte zu viel Blut.

			»Und Sie sind wütend, weil Edie undercover hineingeschickt wurde. Sie finden, ich bin zu viele Risiken eingegangen.«

			»Sie sollten eigentlich auf unserer Seite stehen.«

			»Ich stehe auf Ihrer Seite! Deshalb habe ich Edie und Sie dort hineingeschickt – damit Sie gegenseitig aufeinander aufpassen können. Darin sind Sie beide sehr gut.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Edie hätte nicht dort zu sein brauchen. Ich hätte es allein geschafft. Dort sind Frauen gestorben.«

			»Lassen Sie Ihre persönlichen Empfindungen nicht Ihren Blick auf Ihre Aufgaben verstellen.«

			Ich starrte sie an.

			»Ich weiß nicht, was Sie damit meinen.«

			Whitestone sah mir ebenfalls in die Augen. »Mir tut es alles leid, Max. Es tut mir leid, dass Sie finden, ich hätte Edie in Gefahr gebracht. Aber sie ist zäh, und unsere Arbeit ist gefährlich. Für solche Arbeit hat sie sich gemeldet.«

			»Was ist mit Lee Hill? Wofür hat der arme Hund sich gemeldet? Er war ein Lkw-Fahrer, der krumme Sachen machte, aber mehr nicht. Er hat sich nicht für die Risiken gemeldet, die wir eingehen, oder?«

			»Es tut mir leid um Lee Hill – er hatte eine Strafe verdient, aber nicht den Tod. Und – bitte glauben Sie mir, Max – es tut mir leid um Billy.«

			»Billy war niemand für einen verdeckten Einsatz«, sagte ich. »Deshalb war es falsch, ihn in das Camp zu schicken. Es war Irrsinn. Troy hat Billy auf der Stelle durchschaut – und Lee Hill auch. Troy war schlau genug, um zu sehen, auf welcher Seite sie standen, und psychopathisch genug veranlagt, um sie umzubringen.« 

			Ich sah Troy vor mir, wie er beim Krawall vor West End Central dem jungen schwarzen Cop immer wieder ins Gesicht getreten hatte. Ein paar von den Kerlen war es egal, wie groß unsere Mannschaft ist – sie wollten uns nur unter die Erde bringen. 

			»Ja, mir tut es auch leid um Lee Hill. Aber Billy – die Sache mit Billy bricht mir das Herz. Er war überfordert, und das hat ihn das Leben gekostet.«

			»Billy war nie ein Innendienstler. Wie wird denn jemand ein Mann für den Einsatz vor Ort, Max? Nicht durch Rumsitzen in West End Central. Billy war mutig, zäh und erfinderisch. Ich hätte mir nie träumen lassen, dass er nicht zurückkommt.«

			»Sie haben ihm zu viel abverlangt.« 

			Sie nickte. Ihr ganzer Trotz war plötzlich verschwunden. Ihr Mund zuckte unter einem Gefühl, das ich nicht durchschaute. 

			»Jetzt muss ich für den Rest meines Lebens mit Billys Tod leben«, sagte sie. »Und er zerreißt mich – auf eine Weise, wie es Sie oder Edie nie zerreißen wird. Denn Billys Tod ist meine Schuld, und diese Last trage ich bis ins Grab mit mir. Okay?«

			Ich spürte, dass sie nicht auf mein Verständnis oder meine Vergebung aus war, sondern nur auf meine Anerkennung. Dass sie hatte entscheiden müssen, so schwer der Entschluss ihr auch fiel, und dass sie es morgen wieder tun und dann erneut versuchen müsste, Schlaf zu finden, mit dem vor Augen, was sie angerichtet hatte.

			Ich nickte. Ich gab ihr, was sie wollte. Ich beneidete sie nicht um ihren Job. Ein Teil des Eises zwischen uns begann zu brechen.

			»Okay«, sagte ich. »Da kommen sie.«

			Nesha überquerte mit beiden Hunden die Straße. Sie waren ein beeindruckendes Paar. Stans Fell zeigte das tiefe glänzende Rot, das man nur bei Hunden sieht, und Dasher trottete hellgelb und gigantisch neben ihm, mit der ganzen ruhigen Intelligenz und stillen Stärke seiner Rasse.

			»Ich hole Dashers Sachen«, sagte ich. »Eine Decke, die er mag. Und einen alten Tennisball.«

			»Max?«

			»Was?«

			Sie wandte sich wieder dem Fenster zu.

			»Danke.«

			Dann verabschiedeten wir uns von Dasher, jeder auf seine Weise.

			Als ich mit Whitestone und dem Hund schließlich auf der Charterhouse Street war, sah ich nach oben und entdeckte Scout, Mrs Murphy und Nesha, die uns stumm am Fenster beobachteten, während Dasher ahnungslos glücklich neben uns her lief, und schon bereit war für sein nächstes Abenteuer.

			Ich fuhr Whitestone und Dasher zu dem Reihenhaus in Holloway, das schon ganz wie das neue Zuhause des Hundes aussah.

			In der kleinen Küche standen Kartons voll Hundefutter von Nature’s Menu – »mit extra Fleisch« –, ein Stahlnapf, der schon mit Wasser gefüllt war, und eine große Auswahl an brandneuen Bällen, Spielzeug und Kauknochen. Dasher trottete dorthin und beschnüffelte alles sorgsam. Von dem Jungen sah ich kein Lebenszeichen.

			»Justin möchte mit Ihnen reden«, sagte Whitestone. »Wenn es Ihnen recht ist.«

			Dasher folgte mir nach oben zum Zimmer des Jungen. Ich wusste nicht, was mich erwartete. Nichts Gutes. Aber bevor wir ins Zimmer kamen, rief Justin Dasher beim Namen und kniete sich auf den Boden, um den Labrador-Retriever in die Arme zu schließen.

			Dasher leckte daraufhin aufgeregt Justins Gesicht.

			»Rasierst du dich schon, Justin?«

			»Klar. Zweimal in der Woche.«

			»Dasher liebt Aftershave-Balsam. Das ist für ihn wie Eiscreme.«

			»Ich dachte, er ist mir vielleicht böse.« Justin setzte sich in den Schreibtischstuhl. Er bewegte sich mit größerer Sicherheit als bei unserer letzten Begegnung. Leicht war es nicht geworden. Es würde niemals leicht sein. Aber es war nicht mehr ganz so viel Kampf wie zu Anfang. »Wegen unserer ersten Begegnung.«

			»Hunde verzeihen dir fast alles. Mein Freund Fred sagt immer, wenn jemand seine Frau und seinen Hund für vier Stunden in den Kofferraum seines Wagens sperren würde, würde sich nur einer von ihnen freuen, ihn zu sehen, wenn er sie befreit.«

			Wir lachten. Der Junge hatte die Finger in Dashers Fell, während der Hund zu seinen Füßen Platz machte.

			»Sie klingen fast, als würden Sie Hunde lieber mögen als Menschen.«

			»Was immer du Dasher gibst, das gibt er dir hundertmal zurück. Bei Menschen passiert einem das nicht oft, oder?«

			Er nickte, dann wurde sein Gesicht ernst.

			»Ich wollte Sie etwas fragen. Über Ihre Arbeit.«

			»Warum fragst du nicht deine Mutter?«

			»Weil sie mir nur wieder sagt, was ich ihrer Meinung nach hören will. Aber ich glaube, Sie sagen mir die Wahrheit.«

			Also nahm ich auf seinem Bett Platz und wartete. Dasher seufzte und schloss die Augen. Justin kraulte ihn am Kopf.

			»Als es passiert war, hat sich alles geändert«, sagte er. »Mir kam es vor, als wäre mir meine Zukunft weggenommen worden. Das hat die ganzen Gefühle verursacht. Niedergeschlagenheit. Selbstmitleid. Ich weiß, es ist erbärmlich.«

			»Das ist nicht erbärmlich.«

			»Aber ich hatte jetzt die Möglichkeit, über alles nachzudenken. Und ich weiß, dass ich so sein will wie Sie und meine Mum – ich will tun, was Sie tun.«

			Ich sagte nichts.

			»Ich will etwas bewirken«, sagte er. »Und ich hätte gern, dass Sie mir ehrlich sagen: Ist das bloß dummes Zeug?«

			Ich schüttelte den Kopf. 

			»Nein, Justin, das ist kein dummes Zeug. Die Met hat dreizehntausend Zivilangestellte, die mit einunddreißigtausend Beamten zusammenarbeiten. Das sind alle möglichen Leute mit allen möglichen Kenntnissen. Was dir passiert ist – das muss dich nicht abhalten. Aber zuerst musst du dieses Zimmer verlassen und dieses Haus. Es wird immer schwer sein, Justin. Für dich wird es immer schwieriger sein, als ich es mir überhaupt vorstellen kann. Aber dafür hast du Dasher.« Ich wusste nicht, wie ich es ihm sonst nahebringen sollte. Ich stand auf. »Okay?«

			»Okay, Max. Ich danke Ihnen.«

			Ich ging nach unten und ließ den schlafenden Dasher bei ihm zurück.

			»Ihr Sohn glaubt, wir bewirken etwas«, sagte ich zu Whitestone.

			»Und Sie nicht. Weil Sie Billys Familie besucht haben und sich jetzt fragen, ob es das wert ist. Aber das fragen wir uns alle, Max. Sie müssen aufhören zu glauben, dass Sie deshalb ein schlechter Polizist wären. Das ist nicht so. Es macht Sie menschlich.« Sie wies auf meinen Arm. »Lassen Sie mich mal den Ellbogen sehen.«

			»Es geht schon.«

			Sie machte eine ungeduldige Geste. Ich krempelte den Hemdsärmel hoch.

			Mein linker Arm war vom Bizeps bis zum Handgelenk schwarz und purpurn. Die Spitze des Ellenbogens war auf die Größe eines reifen Apfels angeschwollen.

			»Bursitis olecrani.« Whitestone drückte dagegen. »Um die Gelenke befindet sich ein kleiner Beutel, der mit Flüssigkeit gefüllt ist. Der Schleimbeutel. Er erleichtert die Bewegung. Aber wenn er verletzt wird, füllt er sich mit Blut. Das ist passiert. Es muss abgelassen werden.«

			Sie ging in die Küche und kam mit einem Erste-Hilfe-Kasten zurück, aus dem sie eine Einwegspritze und ein Desinfektionsspray nahm. Sie setzte die Kanüle an der roten Schwellung an, unter der irgendwo mein Ellbogen war.

			»Sie finden, ich bin eine herzlose alte Kuh geworden«, sagte sie, während wir beide beobachteten, wie die Spritze sich mit Blut füllte, das mehr schwarz als rot war. Der Klumpen an meinem Ellbogen schrumpfte zusammen.

			»Das ist zu grob«, sagte ich. »So alt sind Sie nicht.«

			»Und Sie haben recht, Max. Ich bin nicht mehr die Frau, die ich einmal war. Und die Frau, die ich sein sollte. Das kommt aber nicht durch das, was mit Justin passiert ist. Das kommt nicht von dem, was irgendein hirnloser kleiner Schläger ihm in einem Club angetan hat. Es ist lange vorher losgegangen. Es begann, als sein Vater uns verließ. Ich dachte immer, alleinerziehende Mutter zu sein, mache einen besseren Menschen aus mir. Die ganzen Opfer, die man bringt, die ganze Fürsorge für jemanden, der ganz und gar von einem abhängig ist. Aber es hat keinen besseren Menschen aus mir gemacht. Sondern einen härteren. Ich merke, dass mir die Außenwelt immer gleichgültiger ist. Manchmal muss ich mein ganzes Mitgefühl für meinen Sohn aufsparen. Vielleicht ist es das, was nicht mit mir stimmt. Verstehen Sie, was ich meine?«

			Natürlich wusste ich, was sie meinte.

			Ich sah ihr zu, wie sie die blutgefüllte Spritze wegwarf.

			»Sie müssen mit Dasher Gassi gehen«, sagte ich. »Das wird Sie aufheitern.«

			Ich blieb da und überwachte, wie sie ihren ersten Spaziergang vorbereiteten. Ich sah zu, wie sie Dasher das leuchtendgelbe Geschirr mit dem blauen Führhund-Symbol überstreiften. Ich sah zu, wie sie doppelt und dreifach prüften, ob die Leine korrekt ins Halsband eingeklinkt war, und sich vergewisserten, dass sie ausreichend Kotbeutel, Handwischtücher und Leckereien für zwanzig Spaziergänge dabei hatten. Und ich lächelte, weil diese ganzen Vorbereitungen ihnen zur zweiten Natur werden würden, ohne dass sie es merkten. Sie traten auf die stille Straße hinaus und brachen in Richtung der offenen Weiden von Highbury Fields auf. Whitestone und Justin unterhielten sich nervös, während Dasher, der zwischen ihnen ging, sein beruhigendes Lächeln zeigte. 

			Als sie das Ende der Straße erreichten, hörte ich sie lachen und bemerkte einen neuen Schwung in ihren Bewegungen.

			Hunde können einem das Herz brechen. Sie können es aber auch heilen.

			Ich fuhr quer durch die Stadt und bei Brent Cross auf die Autobahn. Während ich nach Navi-Anweisungen zum Summerdale Psychiatric Hospital fuhr, streckte ich immer wieder meinen linken Arm.

			»Summerdale konzentriert sich zunehmend auf die Verbesserung geistiger Gesundheit, als dass es nur auf mentale Erkrankungen reagieren würde«, sagte die Pflegedirektorin des Sanatoriums zu mir. Sie war eine große Frau, die dem Ende ihrer Laufbahn entgegensteuerte, und in ihrer Aussprache, die jedes Klassenmerkmal vermissen ließ, entdeckte ich einen winzigen Anklang von Australien, des Landes, das sie vor einem Lebensalter verlassen hatte. »Wir möchten, dass Menschen wieder in Ordnung kommen und so bleiben«, fuhr sie fort. »Wir glauben an die Möglichkeit von Veränderungen. Langzeitbewohnern bieten wir aber auch psychiatrische Gesundheitsfürsorge. Wie bei Tommy Defarge.«

			Ich blickte über das Gelände. Es hätte zu einer Privatschule gehören können oder einem Landhotel.

			»In der Vergangenheit kamen Menschen hierher und blieben«, sagte ich. »Aber heute erhalten sie Betreuung und gehen wieder. Stimmt das ungefähr?«

			Sie nickte. »Aber der junge Mann, für den Sie sich interessieren – so jung ist er gar nicht mehr, aber das bin ich auch nicht –, er ist einer unserer Dauerbewohner. Sie müssen verstehen, Detective, dass die Psychiatrie zu der Zeit, als Tommy Defarge auf die Welt kam, stigmatisiert war.«

			»Ihm wird es niemals besser gehen?«

			»Er hat keine Krankheit. Er hat ein Leiden. Eine lebenslange Entwicklungsstörung.«

			»Ist er Autist?«

			»Er leidet unter dem Asperger-Syndrom. Eine Variante innerhalb des Autismusspektrums. Tommy hat keine Schwierigkeiten, etwas zu lernen oder zu sprechen, aber er hat Probleme bei sozialer Interaktion und dem Verstehen und Verarbeiten von Sprache. Wir wissen heute weit mehr über das Asperger-Syndrom als zur Zeit von Tommys Geburt. Er ist ein liebenswerter Mensch, aber er wird für den Rest seines Lebens bei uns bleiben. Die Befürchtung seiner Mutter – dass er auf sich gestellt sein könnte – wird schlichtweg nicht eintreten. Sie hegt die verständlichen Befürchtungen eines alternden Elternteils und möchte ihren verletzlichen Sohn schützen. Aber wir werden uns um Tommy kümmern, so lange er uns braucht. Und er wird uns immer brauchen. So, da hinten ist er.«

			Tommy Defarge musste Ende vierzig sein, aber er sah aus wie ein großer Junge mit seinem zerzausten hellen Haar und der Kleidung, die jemand für ihn ausgesucht hatte. Er bewegte sich langsam und hielt sich am Arm des Mannes fest, der ihn begleitete.

			»Wer ist das da bei ihm?«, fragte ich. »Das ist kein Pfleger, oder?«

			»Das ist sein Vater«, sagte sie. 

			Und erst in diesem Moment erkannte ich Paul Warboys.

			Ich ging über das Grundstück auf sie zu. Paul Warboys sah mich näher kommen und beobachtete mein Gesicht, während ich Tommy betrachtete.

			Aus der Nähe war Tommy eindeutig kein Junge, sondern ein Mann mittleren Alters. Trotzdem zeigte er ein freches, jugendliches Grinsen.

			»Tommy?«, sagte Warboys. »Das ist Max.«

			»Hallo, Tommy.«

			Er schloss mich in seine kräftigen Arme. Ich drückte ihn ebenfalls, dann löste ich mich sanft aus seiner starken Umarmung.

			Ich blickte Paul Warboys an.

			»Freut mich, Sie hier zu sehen«, sagte er.

			Und ich hatte das Gefühl, endlich die Wahrheit zu erkennen. 

			»So also haben Sie Ihre Rente aufgebessert, Paul. Wie konnte ich das übersehen? Madam Theresa war fertig. Erledigt. Schon vor Jahren ausgestiegen. Aber sie kam aus dem Ruhestand zurück, weil jemand eine Arbeit für sie hatte. Und wer käme mehr infrage, ihr Comeback zu finanzieren, als der Vater ihres Sohnes?«

			Er lachte mich aus.

			Tommy fiel in das Gelächter ein.

			»Nein«, sagte Paul Warboys. »Meine Beziehung zu Theresa war nie geschäftlich. Nicht damals, als der Junge hier geboren wurde. Und nicht heute. Glauben Sie wirklich, ich wäre je an ihr interessiert gewesen, weil ich dachte, dass dabei ein paar Mäuse für mich herausspringen? Theresa war nicht immer eine alte Dame, Max. Sie war eine echte Schönheit. Damals wollte jeder was von ihr. Sie strichen um sie herum. Große Namen, Max. Filmstars. Politiker.«

			»Die Namen habe ich alle gehört.«

			»Aber ausgesucht hat sie mich.« Nach einem halben Jahrhundert erfüllte ihn das noch immer mit Stolz. »Einen ungehobelten Jungen aus Hammersmith.«

			»Einen verheirateten Mann aus Hammersmith«, erwiderte ich. »Ihr Sohn – Barry, Ihr anderer Sohn – hat mir erzählt, dass Sie seine Mutter betrogen haben. Das sei das eigentliche Problem zwischen Ihnen beiden. Nicht, dass Barry nicht ins Familiengeschäft einsteigen wollte. Nicht, dass er für Ihren Geschmack zu weich war. Nicht, dass er seinem lieben alten Dad zu ehrlich war. Nicht einmal, dass Sie bloß einen Blick auf die Püppchen von Swinging London zu werfen brauchten und entschieden, dass Sie ein Stück vom Kuchen abhaben wollten. Tommy«, sagte ich, und der jungenhafte Mann zog die Brauen hoch, als er seinen Namen hörte, und grinste mich an, »Tommy ist der Grund, weswegen Barry Sie hasst.« Die tiefere Wahrheit erschien mir jetzt offensichtlich. »Aber Barry hasst Sie nicht nur, weil Tommy geboren wurde. Barry hasst Sie, weil Sie Tommy lieben.«

			Dem alten Gangster standen Tränen in den Augen, aber sein Mund war verzerrt vom Drang, gewalttätig zu werden. Nicht zum ersten Mal fragte ich mich, was geschehen würde, wenn wir aufeinander losgingen, Mann gegen Mann. Ich bezweifelte, dass meine Chancen gut ständen, wenn ich nicht den ersten Treffer landete.

			»Aber ich bin nie Zuhälter gewesen. Das ist der Punkt, wo Sie sich komplett irren, mein Sohn. Und ich habe es Ihnen schon mal gesagt – wenn ich ein paar Mäuse machen wollte, würde ich nicht einen Haufen arme kleine Kühe in einen Laster sperren.«

			»Ich glaube Ihnen nicht.«

			»Mir ist egal, was Sie glauben. Wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, Sie wollten von Anfang an meinen Skalp an Ihrem Gürtel.«

			Ich wandte mich zum Gehen.

			»Ich lasse Ihnen die Zeit mit Ihrem Sohn«, sagte ich. »Aber ordnen Sie Ihre Angelegenheiten, Paul. Denn ich komme wieder.«
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			Bei Sonnenaufgang schlugen wir ihm die Tür ein.

			Das ist die Zeit, in der Verdächtige gefügig sind. Wir reißen sie aus dem REM-Schlaf. Ihre Reflexe sind langsam, und sie zeigen die Verletzlichkeit, die mit unbedecktem Fleisch einhergeht.

			Aber Paul Warboys stand vollständig angezogen im engen Flur seiner Docklands-Wohnung und hielt einen schwarzen Totschläger in der Hand.

			Er erwartete uns.

			»Na los, ihr Strolche«, sagte er, und mir fiel auf, dass er noch die vergessene Sprache des alten Londons sprach: Nur die ältesten Londoner sagten noch Strolch. Einige Wörter werden mit ihrer Generation aussterben.

			Dann knallte er den Totschläger auf den Kopf des Polizisten an der Spitze.

			Der Mann war ein großer Sergeant in Uniform, ein Rugbyspieler im Team von Mutter Natur, so tapfer, wie es nur ging, aber er segelte zu Boden wie eine Schneeflocke. Seine Beine gaben in dem Moment nach, in dem wir den dumpfen Schlag von lederummanteltem Blei auf der dünnen Kruste aus Knochen hörten, die der Schädel ist. Er war schon bewusstlos, ehe er auf dem Boden aufkam.

			Der Flur war so eng wie die Thermopylen, und Paul Warboys, ein Kenner der Militärgeschichte, übernahm die Rolle der Spartaner. Er war in der Unterzahl und schlecht bewaffnet, aber er focht auf Gelände, das er sich ausgesucht hatte. Auch seine Waffe hatte er gut gewählt. Normale Bürger glauben, sie könnten Haus und Familie mit einem Baseballschläger verteidigen. Aber in beengten Räumen lässt sich ein Baseballschläger nicht schwingen. Der Baseballschläger ist keine Waffe fürs Handgemenge.

			Mit einem Totschläger kann man noch in einer Telefonzelle ausholen.

			»Kommt schon, na, kommt schon«, rief er.

			Wir hatten den Fehler begangen, die uniformierten Beamten als Vorhut hineinzuschicken, ein halbes Dutzend Polizisten, die sich durch die zerschmetterte Tür schoben, kaum das die abgewetzte rote Handramme sie eingeschlagen hatte. Alle hatten sie die Schlagstöcke gezückt, aber irgendwie war es dem alten Gangster gelungen, das Element der Überraschung für sich zu gewinnen. Sein Totschläger pfiff immer wieder herab und lieferte massive Hiebwirkung bei minimalem Krafteinsatz.

			Warboys grinste mich über die Köpfe der gefallenen Beamten hinweg an.

			Ich warf mich auf ihn, umklammerte ihn mit beiden Armen wie ein Bär und presste ihm die Arme an die Seiten, ehe er die Chance bekam, mir mit seiner Waffe ebenfalls den Schädel einzuschlagen. Wir knallten erst hart gegen eine Wand des Flurs, dann gegen die andere. Glas zerbrach, als wir mit einem Aquarell der Themse kollidierten. Ich roch seinen Schweiß und sein Rasierwasser und wusste mit einem Mal, dass er die ganze Nacht hindurch auf uns gewartet hatte.

			Er verfluchte mich, stemmte sich gegen die Umklammerung, versuchte mir seine Zähne ins Ohr zu treiben.

			Hinter uns hörte ich Gebrüll. Schmerzensschreie und Drohrufe.

			»Sie alter Mistkerl«, sagte ich zu seinem Profil, spürte die Kraft, mit der er gegen mich ankämpfte, merkte, dass meine Arme den Halt verloren. »Wenn Sie unschuldig sind, wieso wehren Sie sich dann?«

			Er lachte laut auf.

			»Weil ihr in meinem Haus seid«, sagte er.

			Dann warf er mich ab, und als ich von der Wand abprallte, zielte er mit dem schwarzen Totschläger auf meinen Nasenrücken.

			Ich taumelte zurück und stürzte über einen Streifenbeamten auf Händen und Knien. Der schwarze Knüppel traf mich am Bizeps. In der zerbrochenen Tür entdeckte ich die grauen Kevlar-Schutzwesten der Authorised Firearms Officers, die sich bemühten hineinzukommen, ohne über die am Boden liegenden Kollegen zu stolpern.

			Ich rollte mich weg. Ein dumpfer Schmerz durchzog das Muskelfleisch an meinem Oberarm, und Warboys hob wieder den Totschläger, als die AFOs hineinstürmten. Nur ihre Augen zeigten sich zwischen den Gesichtsmasken und dem Helmrand. Sie schrien ihre Warnungen: »Lassen Sie sofort die Waffe fallen! Lassen Sie sofort die Waffe fallen!«, während sie den am Boden liegenden Beamten auswichen, die Sturmgewehre auf die Brust von Paul Warboys gerichtet.

			Er stürmte auf sie los, den Totschläger über den Kopf gehoben, und brüllte noch immer was von Strolchen. Die bewaffneten Beamten führten ausnahmslos ein SIG MCX, die Black Mamba, eine kurze, superleichte Waffe, die sich ideal für den Einsatz in beengten Umgebungen eignet und von den US Special Forces sehr geschätzt wird. Die Exemplare, die von der Met eingesetzt werden, können nicht auf automatisches Feuer gestellt werden, was bedeutet, dass die Waffen, die auf Paul Warboys zeigten, für jedes Betätigen des Abzugs nur eine Kugel abschossen. Die Met lässt ihre Beamten sich für jede Anwendung tödlicher Gewalt einzeln rechtfertigen. Aus diesem Grund könnte jeder AFO beim Frühstück ein topausgebildeter bewaffneter Beamter sein und beim Mittagessen Objekt einer Morduntersuchung.

			Ich wappnete mich gegen die Wucht der Schüsse, deren Knall immer so viel lauter ist, als man es erwartet, stählte mich gegen den Lärm und die Angst und Sauerei, die 5,56-Millimetergeschosse anrichten, wenn sie weiches Fleisch, Blutgefäße und Knochen durchbohren.

			Aber sie feuerten nicht.

			Warboys warf sich zwischen sie, der Totschläger zuckte hoch und sauste herunter, aber jetzt traf er nur die leichtgewichtige Körperpanzerung, die die AFOs unter dem ganzen grauen Kevlar trugen.

			Einer von ihnen, gut möglich eine Frau, traf Warboys mit einem verstärkten Ellbogen an der Kehle. Er taumelte nach hinten, und sie knallte ihm den Kolben ihres Sturmgewehrs gegen das Kinn. Er starrte sie an, die wasserblauen Augen vor Schock weit aufgerissen; die Hand mit dem Totschläger hing schlaff herunter.

			Sie schlug erneut zu, und er ging zu Boden.

			Dann stellten sie sich über ihn. Jemand trat den Totschläger quer durch den Gang, und sie stürmten in die kleine Wohnung und sicherten nacheinander die Zimmer, aber es war nichts zu hören bis auf den Lärm, den unsere Leute verursachten.

			Ich hielt Ausschau nach dem großen, schrägen Kopf von Bullseye, Warboys’ geliebtem Bullterrier, aber Paul Warboys war ein verantwortungsbewusster Hundehalter, sein Tier war längst fort. Ohne Zweifel vermisste es in einem neuen liebevollen Zuhause seinen Herrn.

			Ich hob den schwarzen Lederknüppel auf. Ein gutes Stück – zwanzig Zentimeter lang, flach, wie ein Biberschwanz geformt, an beiden Enden mit Blei beschwert, und dazwischen verlief eine leicht biegsame, stählerne Sprungfeder.

			Ich ging ins Wohnzimmer, und wieder bannte mich der Ausblick auf die Themse. Ein leichter Nieselregen ging auf den Fluss nieder, während die Sonne hinter den Glastürmen der Docklands glitzerte. Noch immer fühlte sich die Wohnung nicht wie ein richtiges Zuhause an, und das, obwohl überall Warboys’ Gegenwart zu erkennen war – an den Otis-Redding- und Tamla-Motown-LPs, der Sammelkassette mit World at War über dem Heimkino, die gerahmten Fotos seiner verstorbenen Frau.

			Von Tommy gab es keine Fotos.

			Von Madam Theresa auch nicht.

			Aber man kann jemanden ja auch liebhaben, ohne sich sein Gesicht an die Wand zu hängen.

			In der winzigen Küche jubelte jemand.

			Ein Streifenbeamter hielt einen Cornflakeskarton mit der Öffnung nach unten und schüttelte Rollen aus Fünfzigpfundscheinen heraus, die von Gummibändern zusammengehalten wurden. Mehr Fünfzigerbündel fanden sich im Tee, im Zucker, in jeder Ecke, in die wir schauten. Ein Specialist Search Team würde die Wohnung auf den Kopf stellen, die Bodendielen aufstemmen, die Decke einreißen und Löcher in die Wände schlagen. Uns kam es aber vor, als bräuchten wir die Leute gar nicht.

			Wohin wir auch sahen, wir fanden diese hübschen ordentlichen Rollen aus Fünfzigpfundscheinen mit dem lächelnden Gesicht der Queen.

			Als sie Paul Warboys wegschleiften, prüfte ich das Gewicht des Totschlägers, genoss das Gefühl dabei, ihn mir in die offene Hand zu klatschen, und sah zu, wie die Sonne über dem Fluss aufging, wo sein Vater im Hafen gearbeitet hatte.

			Sie riefen mich, nachdem er aus dem Krankenhaus entlassen worden war und in der Gewahrsamszelle saß.

			Paul Warboys hatte es sich auf dem abwaschbaren Plastikbett des cremefarbenen Raums bequem gemacht, als wäre er in vertrautem Territorium. Aber er wirkte mehr als erschöpft, und das kam nicht nur von einer durchwachten Nacht, in der er darauf gewartet hatte, dass wir ihm die Tür einträten. Es kam nicht nur von ein paar Runden im Kampf gegen Cops, die halb so alt waren wie er. Es kam nicht nur von der Gehirnerschütterung, die er beim Treffer mit dem Kolben des Sturmgewehrs der AFO erlitten hatte.

			Der alte Gangster sah aus, als wäre er am Ende von allem.

			»Ich dachte, Sie würden nicht mehr von illegalen Einkünften leben, Paul. Wissen Sie, wie viel Geld wir in Ihrer kleinen Wohnung gefunden haben?«

			»Es ist nicht, wie Sie denken. Das Geld stammt nicht von Theresa.«

			Ich wartete.

			»Es kommt von Londoner Immobilien, Max. Die Währungsreserve der Welt. Besser als Gold. Das Geld, das Sie gefunden haben, sind Mieteinnahmen. Bar auf die Hand, spart viel Papierkram. Das ist die Quelle für meinen Zaster – meine Mieter. Jeder will irgendwo wohnen, aber es gibt nur soundsoviele Häuser, nur soundsoviele Wohnungen. Ich kaufe schon seit Dekaden in der ganzen Stadt Grundeigentum auf.«

			»Wie hat es funktioniert?«, fragte ich. »Wer beschäftigt die Frauen, die Sie ins Land geschafft haben?«

			Er stöhnte. »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«

			»Haben Sie Imagine angesprochen, oder hat sich Imagine an Sie gewandt?«

			»Was zum Teufel soll denn Imagine sein?«

			»Imagine ist ein Haufen britischer Anarchisten in den nordfranzösischen Flüchtlingslagern. Sie wollen die Staatsgrenzen abschaffen. Sie haben die Schleuserei ab Dünkirchen organisiert.«

			Er schüttelte den Kopf. »Hab nichts damit zu tun. Hippies konnte ich noch nie ausstehen.«

			Ich beugte mich über den Tisch. »Ihre alte Flamme hat im Hopewell Centre jede Woche zwanzig Mädchen verschlissen. Was ist mit den Frauen passiert, die verschwunden sind?«

			Er sah mich mit seinen blassblauen Augen an. »Ich weiß nicht, was da oben im Penthouse los war.«

			Ich drehte mich um. Seine Stimme stoppte mich an der Tür.

			»Sie wollen die Wahrheit wissen, Max?«

			Ich sah ihn an. Die Leute sagen alles Mögliche. Das ist das Erste, was man lernt. Die Leute sagen alles Mögliche, um ihre Haut zu retten.

			Ich wartete.

			»Die Wahrheit ist, dass ich ein Mädchen kennengelernt habe«, sagte er. »Und sie hat mir das Herz gestohlen. Schmalzig, aber wahr. Passiert den Besten und den Schlechtesten von uns. Und sie hat es gestohlen, obwohl ich frischverheiratet war und Kinder hatte. Und sie konnte es stehlen, obwohl ich wusste, dass sie für Geld schlimme Dinge getan hatte. Wir passten zusammen – ich bin nicht so wortgewandt. Ich hatte nie eine anständige Schulbildung. Besser geht’s bei mir vielleicht nicht. Wir passten einfach zusammen, Max. Sie passte besser zu mir als jede, die ich je gekannt habe. Und ich überlegte, von vorne anzufangen. Wir haben darüber gesprochen. Sie wurde schwanger, und das machte es noch besser. Aber als das Baby zur Welt kam, lief alles falsch. Und das Baby … dieses wunderbare kleine Baby … mit ihm stimmte etwas nicht. Wir begriffen das nicht, und wir konnten damit nicht umgehen. Deshalb haben wir ihn weggesperrt, und ich glaube, die Scham darüber hat alles kaputtgemacht. Wir verdienten es nicht mehr, glücklich zu sein, verstehen Sie? Theresa und ich hatten jahrelang keinen Kontakt mehr. Ein halbes Leben lang nicht. Wir waren Fremde, Max. Das verstehen Sie doch, oder? Wie man jemand lieben kann, und plötzlich ist sie einem fremd? Sie waren doch mal verheiratet, oder? Jetzt sagen Sie mal ehrlich: Haben Sie noch immer das Gefühl, sie zu kennen? Oder kommt sie Ihnen wie eine völlig Fremde vor, Max?«

			Ich schlug gegen die Zellentür.

			»Wir sehen uns im Vernehmungsraum«, sagte ich. »Aber da reden wir nicht über die gute alte Zeit, Paul. Da sprechen wir über Lastwagen voller Frauen, die in Chinatown zum Erfrieren stehengelassen werden. Und wir reden über den Sklavenmarkt, den Sie im Penthouse betrieben haben.«

			Er seufzte und schüttelte den Kopf.

			»Also gut, Sie Strolch«, sagte er. »Geben Sie mir Kuli und Papier. Ich schreibe Ihnen alles auf. Kurz und bündig. Was wollen Sie wissen, Max? Menschenschmuggel? Prostitution? Wie hießen die Hippies noch mal – Imagine? Ich gebe Ihnen den ganzen Haufen, wenn Sie mir Kuli und Papier geben. Wo die Frauen herkamen. Wer die Fahrer auftreibt. Wer an der Grenze geschmiert wird. Wer sonst geschmiert wird. Das wollen Sie doch, Max, oder?«

			In der Gewahrsamszelle gab es weder Stift noch Papier. Beim Sergeant vom Dienst am Schreibtisch vor dem Zellentrakt borgte ich mir einen gelben Notizblock und einen grünen Tintenschreiber und brachte alles Paul Warboys. Dann ließ ich ihn allein.

			Mein Handy vibrierte, als ich auf dem Weg zu MIR-1 war. Ich erkannte den schwachen australischen Akzent der Pflegedirektorin von Summerdale.

			»DC Wolfe?«, fragte sie. »Ich hielt es für richtig, Sie zu informieren.« Sie holte kurz Luft. »Tommy Defarge ist im Laufe der Nacht verstorben.«

			»Wie bitte?«

			»Sein Tod wird offiziell untersucht, aber eine Flasche, die wir in seinem Zimmer fanden, weist darauf hin, dass er irgendwie an Fentanyl gelangt ist. Er ist einfach weggedämmert. Er hat nichts gespürt.«

			Sie redete weiter davon, wie schwierig es für Patienten in Summerdale sei, an verschreibungspflichtige Medikamente zu kommen und dass der Todesfall offiziell untersucht würde, aber ich rannte schon durch den Korridor im Keller und brüllte dem Sergeant vom Dienst zu, die Gewahrsamszelle aufzuschließen, in der Paul Warboys saß.

			Während er mit den Schlüsseln klirrte, blickte ich durch das kleine Fenster in der Tür und sah den arteriellen Blutstrahl, der die cremefarbenen Fliesen rot sprenkelte.

			Als die Tür endlich aufging, lag die Leiche von Paul Warboys vor mir auf dem Boden. Ein dicker Blutstrahl pulsierte aus dem Loch, das er sich in den Hals gestoßen hatte, und in seiner leblosen Faust war noch der Stift, mit dem er die Halsschlagader punktiert, aufgerissen und schließlich zerfetzt hatte.
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			Chinatown erstreckt sich auch unterirdisch.

			Die Welt hält sich an die Restaurants, Arztpraxen und Massagesalons auf der Gerrard Street, der Lisle Street und der Shaftesbury Avenue, aber unterhalb der Straßen der Stadt findet sich noch ein anderes Chinatown. Schmale Treppen führen in Keller und Untergeschosse, die existieren, seit das erste Chinatown Londons, Limehouse an den Docks des East End, von der großdeutschen Luftwaffe ausgelöscht wurde.

			Am Ende einer dieser unmarkierten Treppen in die Tiefe, auf halber Länge der Gerrard Street, fand ich Keith Li.

			In einem Kellerraum mit niedriger Decke, der so groß war, dass er sich von der Gerrard Street zum Leicester Square erstrecken musste, spielte er Mah-Jongg. An Dutzenden von kleinen, quadratischen Tischen saßen je vier Spieler, die meisten alte Leute, aber ausnahmslos Chinesen, und das Klappern der knöchernen Mah-Jongg-Spielsteine verschwamm zu einem unaufhörlichen Missklang.

			Keith spielte mit zwei uralten Damen und einem Mann. Dennoch nahmen sie mit halsbrecherischer Geschwindigkeit Ziegel und legten sie ebenso schnell wieder ab, während sie versuchten, Drillinge oder Vierlinge oder Folgen zu bekommen. Ihre Ziegel waren dreimal so groß wie Spielkarten und zeigten Drachen, die vier Winde, Bambusstöcke, Kreise und eine Vielzahl an chinesischen Schriftzeichen.

			Als das Spiel zu Ende war und die Ziegel verdeckt gemischt wurden, stand Keith auf und sah mich zum ersten Mal an.

			»Beherrschen Sie das Spiel?«, fragte er mich.

			»Ich habe es einmal versucht. Aber mir ist es wohl nicht bestimmt, es zu verstehen.«

			Er sagte etwas auf Kantonesisch zu seinen Mitspielern und führte mich in ein kleines Büro in der Ecke des Kellers, einem kleinen Glaskasten, von dem aus wir die vielen grauen, weißen und kahlen Köpfe sehen konnten, wie sie sich über ihre Mah-Jongg-Ziegel beugten; nur der Lärm war nicht ganz so ohrenbetäubend.

			In der Ecke des Büros stand ein tragbarer Gasherd wie für einen Campingausflug, und Keith setzte Wasser in einer Aluminiumpfanne auf und löffelte Teeblätter in eine gesprungene braune Teekanne. Er bot mir eine kleine Tasse an, aber ich schüttelte den Kopf.

			Mit einer dampfenden Teetasse nahm er am Schreibtisch Platz. 

			Ich blieb stehen.

			»Sie sind nicht gekommen, um mich festzunehmen«, sagte er. »Denn dann wären Sie nicht allein hier. Und dennoch sind Sie auch nicht gekommen, um mir zu danken, denn Sie wollen sich nicht setzen und Tee mit mir trinken.«

			»Wer war sie?«, fragte ich. »Die Frau, wegen der Sie ins Hopewell Centre gekommen sind?«

			»Sie heißt Li Jin Jin«, sagte er.

			»Li«, sagte ich. »Der gleiche Familienname.«

			Er zuckte mit den Schultern. »Der gleiche Familienname wie von dreiundneunzig Millionen Chinesen. Li ist der zweithäufigste Familienname in China. Viele Menschen heißen Li. Uns gibt es im Dutzend billiger.«

			Ich sah am Funkeln in seinen Augen, wie sehr er es genoss, die Redewendung zu benutzen. Im Dutzend billiger.

			»Dann soll ich also glauben, es wäre ein Zufall, dass Sie den gleichen Nachnamen wie die Frau haben, wegen der Sie ins Penthouse kamen?«

			Die Frau, für die du getötet hast, dachte ich.

			»Nein«, sagte er. »Jin Jin ist die Tochter meines Bruders. Sie ist neunzehn Jahre alt und eine Studentin aus Wanchai, einem Teil der Insel Hongkong. Dort gibt es viele schlechte Menschen.« Sagte der Kopf der Wo Shing Wo. »Sie lernte einen Mann kennen, der ihr versprach, er könne ihr helfen, Arbeit in London zu finden. Wir nennen sie … heiyu. Einen Schlangenkopf. Sind Sie mit dem Ausdruck vertraut?«

			Er klang noch immer wie bei unserer ersten Begegnung, geprägt von einer Version der englischen Sprache, die er beim BBC World Service gehört hat.

			»Ein Schlangenkopf ist ein chinesischer Menschenschmuggler«, sagte ich.

			Er blickte durch die Glaswand, als wollte er möglichst schnell zurück zu seinem Mah-Jongg-Spiel. Das Spiel schien kein Ende zu haben. Das Mischen der Spielsteine durch alle vier Spieler. Das donnernde Klacken, mit dem die Ziegel zu den Rufen der ältesten Bürger Chinatowns geordnet und abgelegt wurden. Und dann wieder das Mischen, mit dem Bild nach unten, alles in größter Eile.

			»Die Chinesen haben vieles erfunden«, sagte er. »Wissen Sie, was wir als die vier großen Erfindungen des alten Chinas bezeichnen?«

			»Das Schwarzpulver, das Papier, den Buchdruck und den Kompass.«

			Er war beeindruckt. »Sie kennen China, Detective.«

			»Eigentlich nicht. Aber ich habe in Chinatown gearbeitet. Als ich noch sehr jung war. Ich war so jung, dass ich eine Polizeiuniform trug. Aber China kenne ich nicht. Ich kenne nur Chinatown, Keith.«

			»Und trotzdem möchten Sie nicht mit mir trinken.«

			Ich gab nach. Er schenkte mir eine Tasse ein.

			»Wir Chinesen haben noch anderes erfunden. Wir Chinesen haben den Schlangenkopf erfunden. Wir erfanden das Schleusen von Menschen aus einem armen Teil der Welt in einen reichen Teil der Welt. Die Schlimmsten von uns betreiben dieses Geschäft seit vielen Jahren. Deshalb sind wir sehr vertraut mit der Art Leute, die Sie jagen. Für Sie ist das neu. Für den Westen ist es neu. Aber für uns ist es nicht neu.«

			»Und es geht ihr gut?«

			»Meine Nichte hatte Glück. Wenn niemand weiß, dass Sie hier sind, weiß auch niemand, dass Sie verschwunden sind.«

			»Und woher wussten Sie, dass sie dort oben ist?«

			»Von einer Freundin. Sie ist da draußen.« Er wies auf das große Spiel, das unter den Straßen von Chinatown gespielt wurde. »Sie gehört zu den Damen an meinem Tisch. Jeden Tag geht sie in den großen Glasturm – das Hopewell Centre.«

			»Wieso?«

			»Damit sie dort saubermachen kann. Für die vielen reichen, gut ausgebildeten Leute – sie können nicht für sich selbst saubermachen, nicht wahr?«

			»Sie muss über achtzig sein. Ein bisschen alt für eine Raumpflegerin, oder?«

			»Chinesen gehen nicht in Rente«, sagte er stolz. »Nur Europäer. Und sie fallen dann sofort tot um. So viel zur Rente!«

			»Keith, da waren noch andere Frauen, die Ihre Hilfe brauchten. Dort war eine Frau namens Rabia Demir. Sie war im Führerhaus des Kühllasters, den wir am Ende dieser Straße gefunden haben.«

			»Und Sie glauben, meine Männer und ich hätten sie retten können?«

			Nach einem Augenblick schüttelte ich den Kopf. »Aber wir hätten es versuchen können.«

			In seinen Augen glomm ein seltsames Licht. »Wir kamen wegen meiner Nichte. Ich habe es Ihnen gesagt, Detective. Wir kümmern uns allein um die Unsrigen. Mir tut es leid um diese Frau. Mir tut es leid um alle Frauen in diesem Gebäude. Und ich bin froh, dass wir, als wir wegen meiner Nichte kamen, auch Ihnen die Haut retten konnten.« Der Ausdruck gefiel ihm ebenfalls. Die Haut retten. »Aber wie ich schon sagte: Deshalb dulden Sie uns. Wo waren Ihre Kollegen?«

			»Irgendwann trudelten sie ein. Später, als mir lieb war.«

			»Und haben Sie die Schlangenköpfe gefasst, die Sie suchten?«

			Ich dachte an Paul Warboys, der auf dem Boden einer Gewahrsamszelle in West End Central verblutete. Ich wusste, dass Madam Theresa den Rest ihres Lebens hinter Gittern verbringen würde. Und ich sah Troy aus dem Camp vor mir, wie er unter den Händen des kleinen Mannes starb, mit dem ich nun Tee trank.

			Ich nickte.

			»Sie sind alle erledigt«, sagte ich.

			Es war Zeit zu gehen.

			Keith Li stand auf und reichte mir die Hand.

			Ich schüttelte sie ihm.

			Aber ich hatte noch eine letzte Frage.

			»Was hat Ihre Nichte in Hongkong studiert?«, fragte ich, obwohl ich glaubte, die Antwort schon zu kennen.

			»Wie man Leuten hilft«, sagte er. »Sie will hier Krankenschwester werden.«
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			Als ihre Großmutter in ihr Mittagsschläfchen gesunken war, nahm Edie vorsichtig die Pralinenschachtel vom Bett und ließ sich auf dem einzigen Stuhl im Zimmer nieder. Ich machte eine Trinken-Geste, und Edie zeigte mir den erhobenen Daumen. Wir lächelten einander zu. Ich ging in die Kantine, um Kaffee zu holen.

			Pflegerinnen in weißer Tracht aßen zu Mittag. Ihre Gespräche klangen wie Vogelgesang. Sie trugen alle die gleiche weiße Uniform, aber dem Aussehen nach kamen sie aus jedem Winkel der Welt. Sie schienen von ihrer Arbeit weder erschöpft noch deprimiert zu sein. Sie wirkten aufgekratzt und glücklich.

			Als ich für den Kaffee zahlte, überfiel mich Niedergeschlagenheit.

			Was stimmt nicht an diesem Bild?

			Ich blickte in ihre fröhlichen Gesichter. Eine von ihnen, Maria von den Philippinen, die sich immer so gut um Lil kümmerte, bemerkte meinen Blick und lächelte mich an.

			Sie kamen aus Afrika. Südamerika. Ostasien. Sie kamen von dort, wo ein Kontinent endete und ein anderer begann. Sie waren Nigerianerinnen oder Ghanaerinnen, Philippinas und Chinesinnen, Albanerinnen und Türkinnen, Brasilianerinnen und Kolumbianerinnen. Sie sprachen sogar dann Englisch, wenn sie mit einer Landsmännin redeten, aber ich wusste, dass ihre Muttersprachen das Aschanti-Twi von Westafrika, das Mandarin des chinesischen Festlands, das Portugiesisch von Südamerika waren. Sprachen, von denen ich nie gehört hatte und die ich nie erkennen würde.

			Aber die Pflegerinnen von Golden Years in ihren weißen Uniformen sprachen alle miteinander Englisch, das jeden Tag besser wurde.

			Wie im Traum kehrte ich zurück in Lils Zimmer.

			»Was ist los, Max?«, fragte Edie.

			»Das Personal«, sagte ich. »Die Pflegerinnen.«

			»Sie sind toll, oder?«

			»Ja.« Plötzlich war ich mir bewusst, wie laut ich atmete. »Aber es sind alles Illegale.«

			Ich starrte aus dem Fenster. Auf dem Parkplatz hatte neben meinem BMW ein Bentley gehalten. Doherty, der Fahrer, lehnte an der Tür und hielt eine Zigarette zwischen den behandschuhten Fingern.

			»Nein«, sagte Edie. »Das kannst du nicht wissen. Darüber kannst du dir nicht sicher sein.«

			Sie sah besorgt auf ihre Großmutter. Die alte Dame stöhnte im Schlaf.

			»Ich hoffe, dass ich mich irre. Aber ich spüre es, Edie. Jede Einzelne von ihnen ist illegal im Land. Wie die Frauen, die wir gefunden haben. Hana Novak und die anderen in dem Lkw in Chinatown. Rabia Demir. Keith Lis Nichte. Sie wollten alle Krankenschwestern werden. Sie kommen hierher, um zu tun, wofür man sie ausgebildet hat. Und wenn sie nicht als Krankenschwestern genommen werden, arbeiten sie als Altenpflegerinnen. Und tun es gut. Besser als die Einheimischen. Es tut mir leid, Edie.«

			»Nein«, sagte sie. »Wenn du recht hast, warum haben dann ein paar von ihnen am Ende für Madam Theresa gearbeitet? Das ergibt keinen Sinn.«

			»Das ist das Einzige, was Sinn ergibt«, entgegnete ich. »Einige schafften es nicht lebendig hierher, und einige wurden zur Arbeit im Hopewell Centre gezwungen. Aber sie kamen alle hierher für den gleichen Job.« Edies Großmutter war von unseren Stimmen aufgewacht. »Tut mir leid, Lil«, sagte ich zu ihr. »Wirklich.«

			»Das ist nicht schlimm, Liebes.« Lil grinste glücklich und kannte keine Sorge.

			Edie schüttelte den Kopf. »Max – bitte. Denk ruhig darüber nach. Du könntest dich irren.«

			»Aber ich irre mich nicht«, sagte ich. »Melde es, Edie.«

			Sie machte keine Anstalten, nach ihrem Handy zu greifen. Wir starrten einander einen langen, schwierigen Moment an, dann wandte ich mich ab. Als ich das Zimmer verließ, nahm sie die Hand ihrer Großmutter.

			Ich ging hinaus auf den Parkplatz. Als Doherty mich kommen sah, warf er seine Zigarette weg. Ich reichte ihm die Hand. Der Chauffeur starrte sie an, als wäre er unsicher, was er tun sollte. Ich nahm die Hand nicht weg. Langsam ergriff er sie. Wir schüttelten uns die Hände. Ich quetschte seine Hand, so fest ich nur konnte.

			Ein Ausdruck des Unglaubens in seinem Gesicht wich dem Schreck, und schließlich, als ich den Druck erhöhte, überwältigendem Schmerz, Schmerz von der Sorte, bei dem man sich zusammenkrümmt.

			Fluchend riss Doherty die Hand weg, stolperte zurück und prallte vom Wagen des Chefs ab. Mit seinen Ledersohlen schlitterte und rutschte er über den eisigen Boden, als er zu rennen begann, während ihm die Tränen aus den Augen liefen.

			Es war mehrere Wochen her, dass das Champagne Room angezündet worden war. 

			Doch Brandwunden brauchen sehr lange, um zu heilen.

			Barry Warboys saß am Schreibtisch und rauchte eine Zigarre, als ich in sein Büro kam.

			»Wie hoch ist heutzutage die Lebenserwartung in unserem Land?«, fragte ich.

			Seine persönliche Assistentin erschien hinter mir in der Tür. »Mr Warboys? Dieser Gentleman ist einfach …«

			»Schon gut«, sagte er und winkte sie weg. Er dachte über meine Frage nach. »Achtzig Jahre für Männer. Zweiundachtzig für Frauen. Und sie steigt natürlich ständig.«

			»Dann gibt es ja kein besseres Geschäft als das, in dem Sie sind. Betreutes Wohnen für die Älteren zu vernünftigen Preisen. Für all die Leute, um die sich gekümmert werden muss.«

			»Es ist ein expandierender Markt.«

			»Aber es muss doch schwierig sein, Altenpflegepersonal aus wohlhabenden Ländern zu finden. Ich stelle mir vor, dass es ein harter, schmutziger, undankbarer Job für wenig Geld ist. Sie zu waschen, hinter ihnen sauberzumachen, sich um sie zu kümmern.«

			Er beobachtete mich argwöhnisch.

			»Offen gesagt ist es am schwierigsten, die eigenen Kinder dazu zu bewegen, sich um Sie zu kümmern«, sagte er.

			»Aber Ihre Schwestern kümmern sich.«

			»Ja, das tun sie.«

			»Nehmen Sie deshalb ausschließlich Illegale?«

			Er lachte wie ein Mann mit reinem Gewissen. »Streng genommen, Detective, beschäftige ich meine Schwestern gar nicht. Die Frauen sind nicht mein Personal. Sie kommen von einer Arbeitsvermittlung. Bei dieser Agentur stehen sie unter Vertrag. Falls es also Probleme geben sollte mit der Arbeitserlaubnis, Aufenthaltsgenehmigungen und dergleichen, so müssen Sie sich damit an die Arbeitsvermittlung wenden. Es ist Aufgabe der Agentur, sie zu überprüfen, nicht meine.«

			Er sah mich an wie ein Mann, der weiß, dass seine Hände sauber sind.

			»So ein Trick würde funktionieren, wenn es nur um einen Betrug mit Migrantenbeschäftigung ginge«, sagte ich. »Er würde funktionieren – und zwar gut –, wenn wir von ein paar Putzstellen in London oder ein paar Kartoffelerntehelfern in East Anglia sprechen würden. Aber die Leichenstapel werden immer höher. Es ist schon viel zu weit gegangen, als dass jemand nur einen Klaps auf die Hand bekommen würde, weil im Pass der richtige Stempel fehlt. Zu viele Frauen sind ums Leben gekommen, Warboys. Und Sie sind der Mann, der sie ins Land holen ließ.«

			Wir starrten einander an.

			Und er hatte noch immer keine Angst. Er stieß eine Wolke Zigarrenrauch aus.

			»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

			»Glauben Sie mir, ich verstehe den Reiz. Ihre Pflegerinnen arbeiten härter, billiger und besser als Einheimische. Sie erledigen ihre Arbeit mit Anstand. Leicht kann es nicht sein, sich um Menschen in den letzten Lebensjahren zu kümmern. Und ich sehe ihnen an, dass sie alle hochqualifiziert und hochmotiviert sind. Aber ich wette, wenn wir das Personal hier zusammentreiben – und das Personal Ihrer anderen Pflegeheime –, dann erfahren wir, dass sie alle hinten auf einem Lastwagen ins Land gekommen sind. Jede Einzelne.«

			Er sah aus dem Fenster. Der Bentley stand ohne Fahrer da.

			»Doherty kommt nicht«, sagte ich. »Ihr Chauffeur ist abgehauen. Wieso ließen Sie das Champagne Room von ihm niederbrennen?«

			Er biss die Zähne zusammen. Er wurde blass.

			»Ich war nie in der Nähe dieses Feuers.«

			»Oh, ich bezweifle nicht, dass Sie ein erstklassiges Alibi haben. Soll ich raten? Die ganze Geschichte wurde für Ihren Sohn ein bisschen zu hart. Ich bin Steve zweimal begegnet – und Steve war nicht ganz so hartgesotten, wie Sie es gern gehabt hätten, stimmt’s? Haben Sie versucht, ihn zum Schweigen zu bringen? Wollte er auspacken über die Lastwagen, die hinter seinem Stripclub ausgeladen wurden? Oder wollte er nur, dass Sie aufhören, seinen Parkplatz für Ihre schmutzigen kleinen Geschäfte zu missbrauchen?«

			Er saugte an seiner Zigarre, als wäre es das Heilmittel für irgendetwas.

			Der Rauch trieb aus seinem halboffenen Mund hoch, als lasse er etwas frei, das lange Zeit tief in ihm eingeschlossen gewesen war. Ich vermutete, dass ich mir keine weiteren leeren Dementis mehr anhören musste. Barry Warboys war bereit zu reden.

			Mir fiel auf, dass ich diese Art Geständnis schon zu Dutzenden erlebt hatte, in Vernehmungsräumen und Gewahrsamszellen. Sie streiten alles ab, bis sie einfach nichts mehr abstreiten können. Aber wenn die Wahrheit schließlich so nahe ist, dass man sie riecht und schmeckt und im Rachen spürt – dann kann man sie nicht mehr zum Schweigen bringen.

			»Stephen war – wie soll ich es ausdrücken? – ein bisschen zimperlich«, sagte er. »Er spielte gern den harten Mann im Nachtleben von Essex, aber der Lkw mit den toten Mädchen in Chinatown – na, da rutschte ihm das Herz in die Hose.«

			Das Herz in die Hose rutschen – extreme Angst bekommen; das war ein Ausdruck, den auch sein Vater hätte benutzen können.

			»Mein Sohn wollte zu Ihnen und gestehen. Für sein Gewissen wäre das gut gewesen, aber schlecht für meine langfristigen Pläne.« Plötzlich war er wütend. »Ich bin ein Geschäftsmann. Das müssen Sie verstehen. Ich wollte nie, dass jemandem etwas zustößt.« 

			»Warum sterben dann so viele junge Frauen?«

			»Angebot und Nachfrage.« Er seufzte. »Marktkräfte. Wir bekamen so viele Mädchen, die wir nicht brauchen konnten. Wir konnten sie nicht einsetzen. Sie nutzten uns nichts. Sie waren Überschuss. Ich hatte alle Kräfte, die ich benötigte. Aber als die Pipeline einmal offen war und lief, konnte ich es nicht wieder abstellen. Sie machen sich keine Vorstellung von den logistischen Anforderungen, Detective – Talentsucher an den Schwesternschulen, verlässliche Fahrer für die Reise durch Europa, ein paar Anarchisten, die den Grenzübergang erleichtern. Es gab Lieferungen, die niemals auch nur entgegengenommen wurden.«

			»Und das ist Hana Novak passiert? Eine Lieferung, die niemand entgegengenommen hat?«

			Er runzelte die Stirn. »Wer ist Hana Novak?«

			Ich merkte, dass ich vor Wut zitterte.

			»Hana Novak starb in dem Lkw, den wir in Chinatown gefunden haben. Sie wollte Krankenschwester werden.«

			Er lachte auf. 

			»Wissen Sie eigentlich, wie viele ausgebildete Schwestern es auf der Welt gibt, die nach England kommen wollen? Das sind ziemlich viele. Und selbst als ich versuchte, die Pipeline zu schließen und dem tätowierten Verrückten in Grande-Synthe sagte, dass wir niemanden mehr brauchen, kamen trotzdem weiter die ganzen Mädchen ins Land. Und das war der Moment, als die alte Schachtel mich ansprach. Die Lieblingshure meines Vaters.«

			»Madam Theresa.«

			»Genau, Madam Theresa! Sie war längst im Ruhestand. Sie hat mich wegen meines Bruders kontaktiert.« Er verzog das Gesicht vor Abscheu über die implizite Vertrautheit, und der letzte Zigarrenrauch quoll ihm aus dem Mund. »Ob ich gern einmal meinen Bruder besuchen würde? Die Alte hat im Laufe der Jahre einiges versucht – mich eingeladen, mal Händchen zu halten mit ihrem zurückgebliebenen Nachwuchs. So zu tun, als wären wir eine Familie. Nein, danke! Ich sagte zu ihr, ich hätte keinen Bruder. Aber ich hätte eine Arbeit für sie. Oh, ich wusste genau, was sie war. Ich wusste, was sie verkaufte. Sehen Sie, wir brachten einfach zu viele Schwestern ins Land. Es erschien wie eine Verschwendung, sie nicht arbeiten zu lassen.«

			»Also war es gar nicht Ihr Vater, der Theresa das Penthouse im Hopewell Centre finanziert hat. Das waren Sie.«

			Er nahm einen langen Zug an der Zigarre. Im sterbenden Licht des Spätnachmittags war das rote Aufglühen deutlich zu sehen.

			»Wissen Sie, ich war an der Hurerei nie interessiert. Das ist das Gebiet meines Vaters. Jemanden dazu zu bringen, Sex mit Ihnen zu haben, ist absolut nichts. Aber versuchen Sie mal jemanden zu finden, der sich um Ihre alten, sterbenden Eltern kümmert! Versuchen Sie, jemanden dazu zu bewegen, Ihre liebe alte Mum oder Ihren Dad sauberzumachen, wenn sie mal wieder ins Bett gemacht haben! Das ist verflucht schwierig, Detective.«

			Auf dem Parkplatz hielt ein Streifenwagen.

			Dann noch einer.

			Kein Blaulicht, keine Sirenen, kein Wirbel.

			Niemand wollte den Bewohnern Angst machen. Edie hatte also doch angerufen. Ich empfand tiefe Traurigkeit für sie. Und für die nette alte Dame mit der zensierten Schachtel Pralinen auf dem Schoß.

			Warboys trat hinter dem Schreibtisch hervor.

			»Ich finde, das haben Sie verdient«, sagte er und versuchte, seine Zigarre in meinem rechten Auge auszudrücken.

			Ich duckte mich weg und spürte die Glut der Zigarre, als er sie mir gegen die Schulter presste. Dann fuhren seine Hände in mein Gesicht. Seine Nägel kratzten über die Stirn, während er mir die Daumen in die Augen bohrte, mit der Absicht, sie mir mit einem wilden Wutgeheul in den Schädel zu treiben.

			Slip and rip, hatte Fred gesagt. Slip and rip, hatte mir Fred eingebläut, bis es mir zur zweiten Natur geworden war. Mein Gehirn brauchte meinem Körper nicht zu sagen, was er tun sollte, das erledigte nach tausend Wiederholungen das Muskelgedächtnis. Als ich vor Warboys zurückwich, grub ich einen linken Haken in seine unterste Rippe, und als er mich mit einem Schmerzensschrei losließ, setzte ich einen rechten Uppercut auf seine Kinnspitze, der seinen Kopf in den Nacken schleuderte. Als Nächstes konnte ich ihm einen rechten Cross aufs Herz verpassen, aber das war nicht nötig. Er ging schon zu Boden. Während ich ihn beim Revers packte und hochhielt, dachte ich an das Foto im Black Museum, das einen kleinen Jungen vor langer Zeit in einer Turnhalle zeigte, umgeben von höhnisch lachenden, harten Männern. Ich dachte an seine verängstigte Miene, an den Sohn, dem in der Gegenwart seines Vaters übel war vor Furcht.

			Aber er tat mir nicht mehr leid.

			»Sie hätten mit dem Boxen weitermachen sollen«, sagte ich.

			Am Valentinstag gab es in der Finchley-Filiale von Golden Years eine Party. Die Belegschaft aller anderen Filialen der Pflegeheimkette war eingeladen. In Minibussen wurden sie aus dem ganzen Land nach Nordlondon gefahren.

			Die Kantine war mit herzförmigen rosa und roten Luftballons geschmückt, und Tische und Stühle hatte man an die Wände geschoben, damit eine Tanzfläche entstand.

			Ein Radiorekorder sorgte für Musik – Pop-Evergreens aus den letzten zwanzig Jahren –, und eine kleine Auswahl an Essen und Getränken wurde angeboten. Es war nicht unsere Show, nicht von West End Central ausgerichtet; der Etat kam von der UK Border Agency, dem Grenzschutz, und sie hatten es geschafft, für wenig Geld viele Käsesandwiches, Chips und billigen Wein zu kaufen.

			Selbst als schon getanzt wurde, fuhren noch große Busse auf dem Parkplatz vor. Zwei Kastenwagen mit Streifenbeamten standen in der Ecke, aber sie waren entspannt und gut aufgelegt, Cops, die in der aktuellen Schicht mit keinem Ärger rechneten.

			Man erwartete, dass das Pflegepersonal von Golden Years in aller Stille mitgehen würde.

			Trotzdem war es kein Fehler, wenn alle ein wenig Dampf auf der Tanzfläche abließen, ehe sie abgeführt wurden.

			Ich sah Maria, die philippinische Schwester, die Lils Bettzeug gewechselt hatte, wie sie mit einer Reihe anderer Philippinas zu The Look of Love von ABC tanzte.

			Aber ich sah nicht, wie sie von einem der beiden Streifenbeamten angehalten wurde, die im Eingang der Kantine darauf warteten, dass die Schwestern gingen, und ich sah nicht, wie sie von den Einwanderungsbeamten erfasst wurde, die im Foyer Schreibtische aufgebaut hatten, und ich sah auch nicht, wie sie in einen der Busse geladen wurde, die warteten, um sie alle direkt in ein Immigration Detention Centre zu bringen, ein Abschiebungszentrum, von denen es im Vereinigten Königreich ein Dutzend gibt. Die Einrichtungen entsprechen der mittleren Sicherheitsklasse B für Haftanstalten und liegen ausnahmslos in der Nähe von Flughäfen.

			Wir nennen die Einrichtungen nicht Gefängnisse. Wir nennen sie Unterbringung vor der Abreise. Sie wussten es noch nicht, aber das gesamte Personal von Golden Years würde wieder nach Hause geschickt werden.

			Als auf ABC Abba folgte, ging ich nach oben zu Lils kleinem Eckzimmer im ersten Stock.

			Im Abfalleimer lag eine halbgeleerte Schachtel Milk-Tray-Pralinen.

			Aber das Bett war bis zur nackten Matratze abgezogen, der Raum kalt und dunkel. 

			Edie Wrens geliebte Großmutter übernachtete heute in einem anderen Pflegeheim.
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			Sie kamen zum Old Bailey, und sie warteten auf Gerechtigkeit.

			Wir hatten noch vor zehn Uhr morgens, aber hinter dem Großteil der Menge, die sich auf der Newgate Street versammelt hatte, lag schon ein voller Arbeitstag.

			Sie waren jene Arbeiter, die nachts die Türme aus Glas und Stahl putzten. Sie waren die Fahrer der U-Bahnen, Busse und Minitaxis der Nachtschicht. Sie waren Krankenhauspförtner, Nachtwächter und Nachtschwestern. Einige trugen die weiß-blauen Uniformen ausgebildeter Krankenschwestern. Sie kamen aus dem Untergrund hoch, sie kamen von der Spitze der Wolkenkratzer hinab, die sie schrubbten, ehe der Arbeitstag begann.

			Der Winter war nun vorbei, aber sie trugen noch seine Kleidung, waren dick eingewickelt in Fleece- und Daunenjacken, die Kleidung derer, die auf den Nachtbus warten oder auf die erste U-Bahn. Ihre Gesichter verrieten, dass sie aus jedem Winkel der Welt kamen, und sie standen schweigend da, als Barry Warboys vor das Central Criminal Court gestellt wurde, die offizielle Bezeichnung für den Old Bailey.

			Ich wies mich aus und ging zum Haupteingang, wo Dejan Jovanović von der serbischen Botschaft auf mich wartete. Gerade, als wir hineingehen wollten, zupfte er mich am Arm.

			»Der Junge«, sagte er. »Nenad Novak.«

			Nesha stand hinten in der Menge, und ich fragte mich, wie viele andere Blutsverwandte der Opfer unter den Menschen auf der Newgate Street waren. Man konnte unmöglich sagen, wer nur neugierig war und wer Hinterbliebener. Ich hob die Hand, um Nesha zu grüßen, aber er ließ sich nicht anmerken, dass er mich gesehen hatte.

			»Da kommt er«, sagte Dejan.

			Ein Gefangenentransporter – ein großer weißer Lkw mit acht schwarz getönten Fenstern auf jeder Seite – rumpelte in Sicht. Ein Raunen ging durch die Menge, und alles drängte näher an die Fahrbahn. Eine Reihe uniformierter Polizisten hielt sie zurück.

			Eine Flasche zerschellte an dem Transporter. Ein Schrei ertönte, und eine weitere Flasche flog, aber der Transporter verschwand schon durch die Tore des Old Bailey. Nichts in der Stadt läuft so eingespielt wie der Central Criminal Court. Gangster, Terroristen, Mörder – der Old Bailey sieht sie kommen und wieder gehen, jeden Tag der Woche.

			»Gehen Sie hinein«, sagte ich zu Dejan. »Wir sehen uns da.«

			Ich schob mich durch die Menge zu Nesha.

			»Geh nach Hause«, sagte ich zu ihm. »Heute passiert nichts. Er wird nur dem Gericht vorgeführt. Es wird sich nur anhören, ob er sich schuldig oder nicht schuldig bekennt, und ihn bis zur Verhandlung in Haft nehmen. Der eigentliche Prozess beginnt erst in sechs bis acht Wochen.«

			Nesha schüttelte den Kopf, als läge ich mit allem falsch. »Ich will diesen Mann sehen. Und ich will, dass er bestraft wird.«

			»Ich verstehe das gut. Du bist für Hana hier. Für deine Schwester. Aber heute ist nur der Anfang. Warboys wird heute noch nicht bestraft. Und sehen wirst du ihn auch nicht. Ihn schafft man hinten raus.« Ich wies auf die andere Seite des Central Criminal Court. »Auf dem Warwick Square. Sie werden es nicht riskieren, diese Menge zu durchqueren. Geh wieder in die Boxhalle, Nesha.«

			»Ich will da rein.«

			»Die öffentliche Galerie war schon vor Stunden voll. Es gibt nichts zu sehen, und es gibt nichts zu tun. Geh zurück zu Fred, wir treffen uns dort, okay?«

			Aber er hörte mir gar nicht zu.

			Er sah zu der Bronzestatue einer Frau hoch, die das Dach des Old Bailey schmückt, die Justitia mit der Augenbinde, die in der einen Hand die Waage der Gerechtigkeit hält und in der anderen ihr Schwert. Noch lange, nachdem ich mich abgewandt hatte, betrachtete er sie, als rechnete er jeden Moment damit, dass sie zu uns herunterstieg und die Sünder niederstreckte.

			Von den Gewahrsamszellen unter dem Old Bailey geht es direkt in die Gerichtssäle, und so hatte es beinahe etwas Theatralisches an sich, als Barry Warboys plötzlich aus dem Boden stieg und in die von Glaswänden umgebene Anklagebank von Court One gelangte. Er blinzelte und sah sich um, hager und benommen. Sein schütteres Haar war zerzaust wie bei einem unterirdischen Geschöpf, das man ans Tageslicht zerrte.

			Ein Gemurmel durchlief die öffentliche Galerie. Ich sah hoch und entdeckte Billy Greenes Mutter und Siobhan, seine Verlobte, in den hinteren Reihen. Und dann ging es los.

			»Erheben Sie sich«, sagte der Gerichtsdiener.

			Der Richter verlas die Anklage. 

			»Barry Warboys, Ihnen wird vorgeworfen, der Einreise illegaler Immigranten ins Vereinigte Königreich Vorschub geleistet zu haben. Bekennen Sie sich schuldig oder nicht schuldig?«

			Warboys’ Stimme war klar und kräftig, noch immer die Stimme eines Mannes, der gewohnt war, Geschäfte zu führen und Verhandlungen, in denen alles nach seinem Willen verlief.

			»Nicht schuldig, Mylord.«

			Nach fünf Minuten war alles vorüber, und die Enttäuschung in Court One war greifbar.

			Man kommt wegen der Gerechtigkeit, die gesprochen werden soll. Und was man sieht, sind gutbezahlte Männer und Frauen mit Perücken, Roben und verwirrende Rituale, die sich seit über hundert Jahren nicht geändert haben. 

			Wie beim Finale einer Zaubervorführung verschwand Barry Warboys wieder im Boden. Auf der öffentlichen Galerie verharrten die Leute, die seit Mitternacht um Sitze angestanden hatten, als könnte heute noch etwas geschehen. Aber das würde es nicht, ganz wie ich es Nesha gesagt hatte. Selbst mein Begleiter von der serbischen Botschaft machte den Eindruck, als hätte man ihm den Wind aus den Segeln genommen.

			»Keine Mordanklage?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Kein Mord. Nur Menschenschmuggel.«

			»Wie lange sitzt er dafür?«

			»Vierzehn Jahre«, sagte ich. »Maximal.«

			Dejan Jovanović seufzte. »Ich brauche eine Zigarette.«

			Allmählich leerte sich der Gerichtssaal, und wir gingen hinaus auf den Warwick Square. Der große Gefangenentransporter parkte vor den Hintertüren von Old Bailey. Zwei Vollzugsbeamte kamen heraus, Barry Warboys in Handschellen zwischen sich.

			»Kennen Sie dieses Mädchen?« Plötzlich schob sich Nesha an mir vorbei. Seine Stimme bebte, als wären die Worte zu viel für seine Kehle. »Hey!«, rief er. »Hey, Mister – kennen Sie dieses Mädchen?«

			Er hielt ein Foto in der Hand, einen Abzug des Selfies aus Belgrad. Bruder und Schwester lächelten in die Kamera, ehe sie sich für immer voneinander verabschiedeten.

			»Hey!«

			Ich legte ihm die Hand auf die Schulter, um ihn festzuhalten. »Nesha …«

			»Das war meine Schwester«, sagte er, als einer der Beamten ihn bemerkte und einen Schritt auf ihn zutrat.

			»Sie hieß Hana Novak, und sie war eine Krankenschwester aus Serbien«, sagte Nesha.

			Barry Warboys sah den Jungen ohne einen Funken Mitleid oder Interesse an.

			Der Vollzugsbeamte drückte Nesha zurück. Sein Kollege half Warboys auf das Trittbrett am Heck des Gefangenentransporters.

			Und plötzlich war der Junge an ihm vorbei.

			»Sie war eine Krankenschwester!«, rief Nesha und schlug Warboys seitlich gegen den Hals.

			»Oh«, machte Warboys und fiel zur Seite. Er versuchte, die Arme zu heben, um seinen Hals anzufassen, aber die Handschellen behinderten ihn. Er verlor das Gleichgewicht, und als Nesha ihn wieder am Hals traf, stürzte er schwer zu Boden, unfähig, seinen Sturz abzufangen.

			Ich schrie Neshas Namen, als die Vollzugsbeamten sich auf den Jungen warfen, ihn von den Füßen rissen und mit dem Gesicht nach unten auf dem Pflaster des Warwick Square festhielten. Und erst, als der Kampfgeist ihn verließ und er um seine verlorene Schwester weinte, sah ich alles.

			Das Messer, das Nesha noch in der Faust hielt.

			Das Blut, das aus den Wunden in Warboys’ Hals lief.

			Während noch mehr Beamte Nesha in den Old Bailey zerrten, rief ich wieder seinen Namen.

			Aber er war schon hinter verschlossenen Türen.

			Mit Dejan Jovanović saß ich auf den Stufen von Old Bailey. 

			Die Menge, die gewartet hatte, um einen Blick auf den Angeklagten werfen zu können, war nach Hause unterwegs, schlief in Bussen und U-Bahnen auf der Fahrt an die fernen Ränder der Stadt und würde nicht wiederkehren, bevor die Nacht kam und ihre Schicht begann.

			»Was wird aus dem Jungen?«, fragte Dejan.

			»Er kommt hinter Gitter«, sagte ich. »In den Augen des Gesetzes ist Nesha noch ein Kind, also kommt er in den Jugendstrafvollzug, wahrscheinlich nach Feltham in Middlesex.« Ich stellte mir Nesha dort vor, und das Bild gefiel mir nicht. »Und am Ende verweisen sie ihn des Landes. Schieben ihn ab.« Ich schüttelte den Kopf. »So ein verdammter Mist.«

			»Aber Ihr Land ist ein freundliches Land.«

			»Finden Sie, Dejan?«

			Er nickte und betrachtete nachdenklich seine Zigarette.

			»Sie schicken niemanden in sein Land zurück, wenn es dort zu gefährlich ist.«

			»Aber wo Nesha herkommt, ist kein Krieg, oder?«

			»Jetzt nicht.« Er zog tief an der Zigarette, und ich erinnerte mich, dass Dejan Jovanović von der serbischen Botschaft ein Mann war, der zweimal die Uniform eines Soldaten getragen und in zwei Kriegen geschundene Leiber aufgelesen hatte.

			Er lächelte traurig.

			»Aber wer weiß, was für furchtbare Dinge auf dieser Welt vorgehen, wenn Nesha Novak wieder auf freien Fuß kommt?«, fragte er.

			»Ja«, sagte ich traurig. »Man weiß nie, wann man Glück hat.«
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			Die Tage wurden wieder länger, und zum ersten Mal seit Monaten fiel durch die großen Fenster unseres Lofts natürliches Licht, während Mrs Murphy Scout und Stan zu essen gab.

			Die Wintersachen waren weggepackt. Wir hatten die Heizlüfter abgestellt. Und Scout war plötzlich zwei Fingerbreit größer geworden. Die Jahreszeit hatte gewechselt.

			Meine Tochter und mein Hund sahen von ihrem Abendessen auf, als ich aus dem Schlafzimmer kam.

			»Warum bist du so angezogen?«, fragte Scout mit dem Mund voller Nudeln.

			Ich trug meinen neuen Anzug, ein weißes Oberhemd und einen blauen Schlips. Normalerweise zog ich mich so nur an, wenn ich heiratete oder auf eine Beerdigung ging.

			»Das nennt man Stil, Scout«, sagte ich und streichelte ihren braunen Haarschopf.

			»Man nennt das ein Rendezvous, Scout«, sagte Mrs Murphy.

			Das war mir peinlich. »Nein, es ist kein Rendezvous.«

			»Machen Sie sich auf den Weg.« Mrs Murphy wedelte lächelnd mit einem Geschirrtuch in meine Richtung. »Gehen Sie und amüsieren Sie sich. Das haben Sie sich verdient.«

			Da war ich mir nicht so sicher. Ich hätte mehr tun sollen, um Nesha und Billy zu schützen. Und ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil Edies Großmutter aus dem Pflegeheim verlegt worden war, in dem sie sich wohlgefühlt hatte. Diese Gewissensbisse würden nie vergehen. Aber Mrs Murphy lächelte weiterhin. Mehr als jeder andere auf der Welt wünschte sie unserer kleinen Familie ein Happy End.

			Als ich den Blumenstrauß nahm, den ich gekauft hatte, lachte sie leise und glücklich.

			»Wann erwartet die junge Dame Sie denn?«, fragte Mrs Murphy.

			»Eigentlich erwartet mich niemand«, sagte ich, und erst da verschwand ihr Lächeln allmählich.

			Ich gehöre nicht zu der Sorte Menschen, die Gräber besuchen.

			Ich gehe nie auf den kleinen Friedhof am Rand von London, wo mein Vater und meine Mutter begraben liegen. Wenn jemand ihr Grab sieht, von Zeit und Wetter übel zugerichtet, ungepflegt und unbeachtet, dann muss er annehmen, dass dieser Mann und diese Frau mit Sicherheit vergessen sind, ungeliebt und unbetrauert.

			Nichts könnte von der Wahrheit weiter entfernt sein.

			Aber ich habe sie beide nach ihrem Tod gesehen, und der Funke, der sie zu dem Mann und der Frau gemacht hatte, die ich kannte, war verschwunden, hatte sich ganz aus dem Universum gelöst. Ihre Seelen waren verflogen. Deshalb kann ich mir nicht einreden, das Doppelgrab auf dem kleinen Friedhof enthielte meine Eltern. Sie sind nicht dort. Sie sind in meinem Herzen – dort ruhen meine Eltern, nirgendwo sonst.

			Und ich brauche mir nicht ihr Grab anzusehen, damit ich mich an sie erinnere.

			Trotzdem zog mich etwas nach Chinatown an die Stelle, wo wir den Kühllaster gefunden hatten. Von den zwölf Frauen, die wir an einem eiskalten frühen Morgen entdeckten, wurde nur Hana Novak je identifiziert und ihre Leiche beansprucht. Ich hatte das Gefühl, dass wir alle von ihnen im Stich gelassen hatten, genau wie diejenigen, denen sie wichtig gewesen waren. Ein Akt des Gedenkens war nötig oder eine Geste der Entschuldigung. Deshalb brachte ich Blumen zu dem Dim-Sum-Restaurant, vor dem wir Hana und die Frauen entdeckt hatten, deren wirkliche Namen wir niemals erfahren sollten.

			Ich legte sie weit entfernt von dem belebten Weg durch den Torbogen nieder, den die Restaurantgäste benutzten. Der notdürftige Schrein, der eine kurze Zeit vor dem Restaurant gestanden hatte, war wieder verschwunden, und meine Blumen waren das einzige Zeichen, dass an dieser Stelle jemand das Leben verloren hatte. 

			An diesem Samstagnachmittag war das Wetter mild nach dem harten Winter. Menschenmengen überfluteten Chinatown, und alles zeugte von Leben, nur nicht der einzelne Blumenstrauß, der einsam und verloren im Schatten der rot-goldenen Markise lag. Ich stand einen Moment lang da und dachte an Hana und die anderen.

			Aber ich hatte keine Gebete für sie und hielt mich nicht lange auf.

			Ich ließ mich von der Stadt verschlucken wie an so vielen Samstagabenden. Ich folgte der Gerrard Street, und der Geruch nach gebratener Ente ließ mir das Wasser im Mund zusammenlaufen. Ich bog in irgendeine Nebenstraße ab, wo das ältere, schlecht beleuchtete Chinatown noch existiert und ein Mann, der allein unterwegs ist, aus den Türeingängen angesprochen wird.

			Ich hörte die Absätze hinter mir.

			Klickklack, machten sie. Klickklack.

			»Ni hau«, sagte sie.

			Sie war vom chinesischen Festland, eingehüllt für einen Winter mit Temperaturen unter null in Peking oder Shenyang, und sie war noch so neu, dass sie mich nervös ansah, als wir uns im Dämmerlicht von Chinatown gegenüberstanden.

			»Ni hau«, sagte ich.

			»Bist du einsam?«, fragte sie.

			Das war eine gute Frage. Ich schüttelte den Kopf und lächelte. Mit einem Mal wusste ich, dass Chinatown mir heute Abend nichts bieten konnte. Ich eilte zum Auto, fuhr nach Norden und parkte vor der Zweizimmerwohnung über einem Geschäft auf der falschen Seite der Highbury Corner.

			In Edie Wrens Apartment brannte Licht. 

			Seit dem Ende von Golden Years hatten wir nicht mehr miteinander geredet. Ich wusste nicht, ob der verheiratete Mann noch immer Teil ihres Lebens war. Ich wusste nicht, ob sie noch wütend auf mich war, weil Lil das schönste Zuhause verlassen musste, das sie je gehabt hatte. Ich wusste insgesamt nicht sehr viel.

			Ich wusste aber, dass ich nirgendwo lieber gewesen wäre.Dass ich nichts lieber getan hätte, als in der Straße zu stehen, in der Edie Wren wohnte.

			Es war Samstagabend.

			Und was soll ich Ihnen sagen?

			Ich klingelte bei ihr.

			ENDE

		


      		
      
         			
         Hat es dir gefallen?
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         Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.

         			
         Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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